



### 裱糊匠 刘志洲

小时候在农村,人们除了住窑洞外,房屋基本上是土木结构。往往是墙上架大梁,大梁上立檩,檩上放椽子,然后再铺上细竹子、小木棍、细硬柴等,再用大渣泥盖平,最后铺上一层青瓦或红机瓦。这样的房屋,从里面一看,泥墙、大梁、檩子、椽子等都裸露在外,既不美观,还容易落灰尘,不卫生。

不管是窑洞还是房屋,天长日久烟熏火燎,屋顶和墙面沾满污垢后,黑乎乎的,影响屋内的光线,就不得不找人收拾,因此,糊顶棚这个行当便逐渐兴起了。人们把用纸或布等材料,糊饰房间内部墙壁顶棚并以此为业的匠人,统称为裱糊匠,有的地方也简称为“糊匠”。

秋天冷风吹来的时候,很多人都要换窗纸、糊顶棚,尤其是进入腊月,很多地方都有扫尘除旧的习俗,旧的顶棚、墙纸要揭下来重裱,裱糊匠就常常忙得顾不上家,为了生计,有些人就

连大年三十还在外忙活。特别是有子女结婚,婚前不可忽视的一件事就是裱糊新房。

裱糊匠的主要工具有刷糊用的手笤帚、裁纸刀、排刷。这些工具中,就数手笤帚关键,最好是用质地较软的谷子或小米的秸秆做成。裱糊一个房间,还得用四五百张毛边纸、100多根高粱秸秆、四五斤白面、二斤左右二寸铁钉,以及一些线麻绳和少量细铁丝。

正式进入裱糊工序时,先糊顶棚,再糊墙面。糊第一张纸最重要,这也是考验裱糊匠手艺好坏的关键。这时的裱糊匠,小心翼翼地往秸秆上抹好糨糊,拿着纸张反复比量,先把纸张的一边与秸秆平行贴好,再拿笤帚轻轻一扫,第一张纸就平顺地糊在了顶棚上。糊好第一张,后边就顺利了,一个人在前面抹糨糊,另一个人两手拎着纸,两端里口对准上一张纸的边

缘,轻轻平粘到棚顶的秸秆上,一张张、一排排紧挨着裱糊,糊完第一层再糊第二层,最后裱糊墙壁。裱糊第二层时,一个人先在桌子上把切好的纸张刷好糨糊,师傅用牙咬着笤帚背儿,一手拎着纸的一角,对正前一张纸的左侧外沿,另一只手用笤帚往上托送的一瞬间轻轻用嘴一吹,纸张随即冉冉飘起,再迅速用笤帚往外连扫几下,一张白纸就裱糊在了顶棚上。

糊顶棚不光是个技术活,还非常辛苦。工作时仰面朝天,颈椎相当费力。和纸张打交道,必须细心才能确保垂直方正,漂亮美观。动作要麻利、准确,不然刷上糨糊的纸张就会脱落或起皱。一些技艺不好的裱糊匠,在生意不景气时,为了生计,还不得不兼做灯笼、风筝和丧葬祭祀品等零活,以补贴家用。

在裱糊匠的精心努力下,一间洁白、整齐的房屋就收拾出来了,临走时,裱糊匠还会根据主人的喜好,用红纸剪上福字、鸟雀、动物等剪纸,贴在屋子的正中央,顿时整个房屋都变得亮堂又喜庆。那时的裱糊匠,是备受人们尊重的手艺人之一,即便裱糊匠在不知情的情况下,用了主人家里新买的桌子,主人也不会流露出个不高兴,相反还会陪着笑脸,给裱糊匠打下手。

现如今,随着城市的发展和人们生活水平的提高,裱糊匠在不知不觉中便淡出了人们的视野,成为生活的过往。

### 文学社



《竹石兰草图》

## 居然磐石

包光潜

遇见板桥的大段独白——

“终日作字作画,不得休息,便要骂人。三日不画,又想一幅纸笔来,以舒其沉闷之气,此亦吾曹人之贱相也。今日客中早起,洗面漱口啜茗,即以洗面之水漆砚中滞墨,而友人之纸适至,欣然命笔。先写石,次写竹,次写兰,又以小竹点缀于兰石之旁。有得时,得笔之乐,总以数日不画故也。索我画,偏不画,不索我画,偏要画,极是不可解处。然解人于此,但笑而听之。乾隆甲申冬日,板桥老人郑燮。”

你读过之后,不管是否莞尔,我却不禁。

是自嘲,也是调侃,更是任性。这是板桥的一惯作派,别人拿他没办法。此中率真,非率真之人无法体味,甚或不能理解。

我要说的不仅是此番题款,还包括那画中的瘦竹和陋岩——与众不同,特立独行。人,字,画,亦然。

板桥跟冬心一样,怪而不群,群而类之。就说写画吧——注意,我说是写画,不是画画,他们都喜欢在画面上写一大堆文字,好像画专门配这文字似的。事实上,他们许多画都是写出来的,如同写字,里面蕴含着深刻的寓意,又怕别人看不懂,只好题大段的文字进行诠释,又往往往顾左右而言他,卖关子,却在关子里留下“纰漏”,包袱还是由读者去解。

大多画家,画画就是画画,然后题几个字,留个款而已。喜欢不喜欢是你的事,解读当然也是你事,管我何干——我就是个画画的。

板桥和冬心写画,写的是心情,是性情,不是意境,即便题诗

也不是为了意境,为的是表达此时此刻的心境。正如板桥题画云:“素心兰与赤心兰,总把芳心与人看;岂是春风能醒得,曾经霜雪十分寒。”

板桥绘画,少不了危岩陋石。非粟石,多为柱状。画如其人。

又偶然看到《云林画谱册》中的一幅画,心犹戚戚,为之所动。

几块看上去互不关联的巨石,光秃秃的,卧于不毛之地。大石有二,上下居中,上者斜,下者正。小石散落左上和大石之右侧,杂乱无章却内在有序,至少让画面不呆板。风化的痕迹历历在目,石心未变,改变的只是它们的外形。同时,时光也改变时光。

右上方题了四个字:“居然磐石。”

目光扫过,又往复之。剔除印章的红,还原了字的本色。迟疑片刻,竟然觉得这四个字有点意思,可能令人产生歧义般的遐想。譬如这“居然”是出乎意料呢,还是安稳若泰?是云林先生野游时突然看到几块巨石感到意外呢,还是心里遇到什么事,不想改变自己,心如磐石呢?

嗯,居然磐石。左顾右看,目光仍然缠绕在画面上。它们表面上互不相关,各自为政,而实际上在地下可能是连成一体的,有如一母所生的子女,各自独立,安身立命,却有着永远无法割舍的血缘的牵挂。

看不见的,并非不存在。被大地遮掩的,譬如根。

再读到元代画家吴镇的“我亦有亭深竹里,也思归去听秋声”,感慨不已。即便老包有钱,也无处造个亭子啊,何况还是一介穷儒。

何处有桃源?终究是个梦。

无数次遐想,择一处终老。此处有修篁依依,水光荡漾,亭阁翼然;斑斑点点的秋阳撒落地上,红叶烂漫,落叶翻卷,空间为之悠然而变。风飒飒兮虫唧唧,一声鸣,众声应,有如天籁充斥遐迩,双耳顿时生动。持一本亲手制作的线装书,退避世俗的纷扰,非照名为名,也不攘攘为利,只为此刻一片暖暖的心……该有多好!

何以终老?修竹风动,一亭翼然;写一大堆文字,最终只剩下“居然磐石”。

前些年,有一首最火的流行歌曲,叫《爱拼才会赢》。爱拼才会赢,但爱拼不一定赢。其实,中国的“赢”字,写着人生赢家的道理。“赢”,上中下三个部分五字组成:亡字当头知忧患,口字作中严把关,下方三月月贝凡,明示世人五签名。

一曰“亡”字签名:赢家做人做事要把忧患意识放在首位。“人居高思下,居安思危,居荣思辱,居成思败。”老子之言,是也。“生于忧患,死于安乐。”孟子之言,是也。一个人如此,一个国家,亦然。

居安思危,永不懈怠,兢兢业业,如此才能安身立国。“安而不忘危,存而不忘亡,治而不忘乱,是以身安而国家可保也。”孔子之言,是也。

二曰“口”字签名:口司二职,一曰“食”,二曰“言”。“病从口入,祸从口出。”《口铭》之言,是也。把好入口关,健康的体魄,是赢家最起码的本钱。素质说话的艺术,是赢家最起码的素养。

三曰“月”字签名:日月如梭,珍惜时间。“多少事,从来急,天地转,光阴迫,一万年太久,只争朝夕。”伟人毛泽东之言,是也。明月如镜,心如明月。明月为我们打开一扇看清时空和内心的门,

照明心底和超越时空的机遇。“身似菩提树,心似明镜台,时时勤拂拭,勿使惹尘埃。”《六祖坛经》之言,是也。“月”是我们做人的明镜,也是我们借光的机遇。“近水楼台先得月,向阳花木早逢春”之语,是也。

四曰“贝”字签名:“贝”,钱财也。贝写着人的两面性,成功的标志或罪行的记录。“君子爱财,取之有道。”孔子之言,是也。

面对钱财的诱惑,心有定力,不妄取。心有所畏,不敢取。心如止水,不屑取。如此“三不”,才能站稳赢家的脚跟。贝字还明示我们。做人只有善于容忍粗沙的磨难,才能孕育出人生的珍珠。

五曰“凡”字签名:一切的非凡都源于平凡。懂得如何在平凡中努力创造非凡的人,才是真正的赢家。“把每一件简单的事做好就是不简单,把每一件平凡的事做好就是不平凡。”海尔集团总裁张瑞敏之言,是也。

笔者有一“赢”字诗,放置文后,共勉:危机意识牢记心头。用好用活人生的各种关口。即是近水楼前,依然弯下获取圆满的背。即便富贵荣华,一颗平常心依然如初。

(卢恩俊)



### 读者来信

《民主协商报》编辑部:

我是一名甘肃籍的大学生,无时无刻关注着甘肃的发展和变化。在贵报中读到多篇省政协有关发挥独特优势,强化科技赋能,共谋甘肃工业发展的专题调研报道,感到非常振奋与自豪。甘肃作为经济欠发达地区,如何加快产业结构调整,推动传统产业向高端化、智能化、绿色化方向发展,成为甘肃经济社会高质量发展的关键一环。通过阅读贵报的报道,我浅谈一些关于以科技创新引领产业创新,加快构建甘肃特色和优势的现代化产业体系,培育新质生产力,实现高质量的体会。

习近平总书记强调:“要统筹推进科技创新和产业创新,加强科技成果转化应用,推动传统产业转型升级,发展战略性新兴产业,布局建设未来产业,加快建设现代化产业体系。”科技创新是引领社会进步和发展的关键驱动力,承载着先进生产力转化和新经济重构的使命,当前数字经济已经成为科技创新中的“蓝海”。

甘肃拥有稳固的石化化工、有色冶金、煤炭建材、装备制造基础,在经济结构上占比较高,资源型传统产业特别突出。在推进新型工业化的进程中,要抢抓数字经济发展新机,在生产要素上“借力”利用好5G通信、互联网、数据

## 书香润政协 共绘七十五载辉煌

### 我与人民政协的情缘

黄清

在岁月的长河中,总有一些节点熠熠生辉,照亮着中华民族前行的道路。今年,我们迎来了中国人民政治协商会议成立75周年的光辉时刻,这不仅是对过去辉煌历程的回顾与致敬,更是对未来协商民主新篇章的展望与启航。作为一名公共文化服务工作者,我深感荣幸能站在这个历史与文化的交汇点,以“书香润政协,共绘七十五载辉煌”为主题,谈谈“我与人民政协”的不解之缘,以及如何将这份情缘融入全民阅读推广,助力打造书香社会。

我与人民政协的情缘,始于书香。公共图书馆,是知识的殿堂,也是文化传承的重要阵地。在这里,我与人民政协的故事悄然展开。人民政协作为具有中国特色的制度安排,始终坚持团结和民主两大主题,汇聚着各界精英的智慧和力量。而“书香政协”是建设“书香社会”不可或缺的重要力量,图书馆以书籍为媒介,将政协的精神与理念传递给各位委员和广大读者。

在图书馆的日常工作中,我精心整理与政协相关的文献资料、历史书籍和政策解读。这些珍贵的资源犹如一座宝库,承载着人民政协的光辉历程和伟大成就。通过设立“委员书架”、“悦读专栏”,参与“欢乐悦读·共沐书香”、“书香政协·同心筑梦”等读书分享活动,和委员们同读书提升个人修养,读好书提升履职本领,走出一条读书和履职相互促进、相得益彰的书香之路。让政协的精神在书香中弥漫,在人们的心中生根发芽。

人民政协的75年,是奋斗的75年,是辉煌的75年。无数政协委员以国家利益为重,以人民福祉为念,用实际行动诠释着“为国履职、为民尽责”的庄严承诺。在全民阅读推广的过程中,我积极收藏专家学者、艺术家作品,开设“瓜州文化”展架,方便公众全面了解瓜州,更好传承弘扬瓜州历史文化。

同时,我还结合政协在推进协商民主建设中的创新实践和成功经验,精心挑选相关书籍和文章,充实“政务服务专架”。为市民提供了一个深入了解政协工作的窗口,进一步增强了公众对政协工作的认同感和支持度。

面向未来,人民政协将在推进国家治理体系和治理能力现代化的进程中继续发挥重要作用。作为公共图书馆的工作者,我们将以书香为纽带,深化与政协的合作与交流,共同书写协商民主的新篇章。

一方面,我们将持续加强政协相关文献资料的收集、整理和保存工作,建立更加完善、系统的政协知识库。为公众提供更加便捷、高效的阅读服务,让人们能够更加深入地了解政协的历史、现状和未来发展方向。另一方面,我们将积极探索“互联网+政协阅读”的新模式,利用数字技术搭建线上平台,打破时空限制,让政协精神传播得更远、更广。

此外,我们还将充分发挥图书馆作为文化交流中心的作用,邀请政协委员、专家学者等走进图书馆,开展讲座、论坛等活动,促进思想的碰撞与智慧的交流,为构建社会主义和谐社会贡献力量。在这个过程中,我们将不断创新活动形式,丰富活动内容,提高活动的质量和影响力。

总之,“我与人民政协”的情缘,是一段以书香为伴、以文化为魂的旅程。在未来的日子里,我们将继续携手前行,在全民阅读的道路上播撒政协精神的种子,共同绘制人民政协更加辉煌的明天。

(作者系瓜州县政协委员、瓜州县图书馆馆长)

中心为代表的信息服务平台,把云计算、人工智能、区块链等算力算法技术相关性产业应用在数字技术的创新上,充分利用资源型产业的数字数据优势,加快形成数字技术与传统产业融合的经济形态。加强区域合作,立足“一带一路”合作平台,发展外向型经济,打造甘肃新型工业化和产业结构调整升级新业态。

甘肃新型工业化要在已有产业基础上,充分发挥7个国家级开发区和47个省级开发区的产业先导作用,助推传统产业技术创新、产品创新、服务创新、商业模式创新,实现传统产业改旧育新、转型升级。完善科技创新的体制机制,依托数字信息技术的创新和发展,加快数字产业化和产业数字化两大核心业态的攻关和研发,利用工业互联网和工业云平台,打造重要的新能源及新能源设备基地,让数字产品制造业、数字产品服务业率先走向世界,构建甘肃传统产业转型升级和新兴产业发展的数字经济新形态。

甘肃构建现代化产业体系,关键是科技创新,而数字经济又是科技创新和产业变革的前沿阵地,高科技人才更是科技创新的核心。甘肃要在“数字产品制造业、数字产品服务业、数字技术应用业、数字要素驱动业、数字化效率提升业”五大数字经济核心产业,其中包含人工智能、大数据、云计算、物联网、区块链等领域,打造一支科技创新领军人才和高技能人才队伍,实施更加积极的创新创业人才激励政策,精准引进优秀人才,汇聚智慧资源,激发创新活力,不断推进产学研深度融合,引领甘肃新型工业化在数字经济时代实现高质量发展。

作者:杨丛语,现就读广西师范大学马克思主义学院2022级马克思主义理论班