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“秋风起兮白云飞，草木黄落兮雁南归。”

秋天是收获的季节，更是人们放飞思绪、纵情

高歌的时节。古往今来，许多文人墨客予秋以

美丽、高雅的称谓，使我们从中感受到汉语言

的博大精深。

三秋。古时候，人们把农历七、八、九月三

个月分别称为“孟秋”“仲秋”“季秋”，简称“三

秋”。唐代诗人王勃在《滕王阁序》中有“时维

九月，序属三秋”句。清代纳兰性德《与顾梁汾

书》中云：“天清气朗，时值三秋。”

九秋。秋季共 90 天，分为九旬，故又称

“九秋”。晋代张协的《七命》诗中有“唏三春

之溢露，溯九秋之鸣飙”句。唐陆畅《催妆五

首》之一写道：“闻道禁中时节异，九秋香满镜

台前。”

九和。古代以“九”为金的成数（“成数”泛指

比率），秋属金且气和，所以称秋季为“九和”。《管

子·幼官》中载：“九和时节，君服白色……”尹知

章注：“金成数九，金气和，君则顺时节而布

政。”

金秋。按五行推算，秋属金，故称秋天为

“金天”或“金秋”。唐代诗人王维在《奉和圣制

天长节赐宰臣歌应制》诗中写道：“金天净兮丽

三光，彤庭曙兮延八荒。”秋季天高气朗，日、

月、星辰显得更加明艳。唐代陈子昂诗曰：“金

天方肃杀，白露始专征。”意即金秋季节萧瑟寒

风初起，白露时分开始发兵征讨。

素节。唐代文学家王绩有诗云：“忽见黄

花吐，方知素节回。”看到黄花绽放，就知道是

秋天回来了。北宋文学家、史学家欧阳修有诗

吟咏：“我来夏云初，素节今已届。”当我来时，

正值夏初；如今归去，已然到了秋季。

金素。南朝梁代文学家萧统编撰的《昭明

文选》辑谢灵运诗有句“述职期阑暑，理棹变金

素”，说我去述职的时候，还是夏末；现在准备

启航了，却已变成秋天了。唐代学者李善注：

“金素，秋也。秋为金而色白，故曰金素也。”

素商。按五行之说，秋天色尚白，故有此

称。元代马祖常的《秋夜》诗中有“素商凄清

飏微风，草根知秋有鸣蛩”句。秋天到了，迎

面的风变得微凉，草丛中的昆虫知道秋天已

至而鸣叫。

西陆。西陆是28宿中的昴宿别名。晋代

司马彪《续汉书》云：“日行西陆之秋。”唐代骆

宾王《在狱咏蝉》句“西陆蝉声唱，南冠客思

深”，意即深秋季节蝉叫不停，蝉声把我这囚徒

的愁绪带到远方。

劲秋。因秋风劲吹，故有此称。晋代陆

机《文赋》中有句：“悲落叶于劲秋，喜柔条于

芳春。”

泰秋。泰，物丰，谓其时安泰吉祥。《管子》

中载：“泰秋，民令之所止，令之所发。”“泰秋，

田谷之存予者若干，今上敛谷以币。”

白藏。按五色学说，秋色为白；秋又为收

获储藏季节，故有此称。《尔雅·释天》曰：“秋为

白藏，冬为玄英。”因此，“白藏”为秋天的别称，

“玄英”为冬天的别称。

商秋。因晚秋寒风凄厉，故以“五音”（宫

商角徵羽）中的“商”音相应，所以秋天也称“商

秋”。晋代潘尼《安石榴赋》中有句云：“商秋授

气，收华敛实。”由此，又演化出“金商”“商序”

“商素”“商节”等秋天的雅称。三国时魏人钟

会所作《菊花赋》中云：“捱葳蕤于苍春兮，表壮

观乎金商。”明人夏完淳《张景阳苦雨》诗中写

道：“雪露团素节，金风扇商序。”晋人张协《七

命》中载：“若乃白商素节，月既授衣。”“授衣”，

备制寒衣，也是九月的代称。唐代李迥秀《奉

和九日幸临渭亭登高应制得风字》中诗云：“重

九临商节，登高出汉宫。”

爽节。秋季天高气爽，故有此称。南朝齐

诗人谢朓《奉和随王殿下诗十六首》中有“渊情

协爽节，咏言兴德音”的句子。

秋日、秋节。汉人刘桢《赠五宫中郎将》诗

中云：“秋日多悲怀，感慨以长叹。”汉班婕妤

《怨歌行》中云：“常恐秋节至，凉飙夺炎热。”

素律。前蜀韦庄《三用韵》诗云：“素律初

回驭，商飙暗触襟。”意即初听到这秋天般净雅

的韵律，不禁心神沉浸其中。

旻、九旻、西旻。也指秋天。《尔雅·释天》

中说：“秋为旻天。”谢灵运《永初三年七月十六

日之郡初发都》诗云：“秋岸澄夕阴，火旻团朝

露。”夕阴，傍晚阴晦的气象；火，心星，初秋时

西流隐没，故为秋候。唐代韩鄂《岁华纪丽·

重阳》中载：“重阳佳辰，九旻暮月。”秋季位

在西方称旻，所以秋季又称“西旻”，如明代

汤显祖《彪赋》有句“夫何山中之一兽兮，受

猛质于西旻”。

凄辰、凄序、萧辰。“秋入江湖暗，风生草树

悲。”秋天是肃杀无情的，故有此称。北周庚信

《和颖川公秋夜诗》有句“叶黄凄序变”。唐代

诗人岑参《暮秋山行》诗句“千念集暮节，万籁

悲萧辰”，均含有悲秋的味道。

清秋、高秋。柳永《雨霖铃》词中云：“多情

自古伤离别，更那堪，冷落清秋节。”汉代宋子

侯《董娇饶》诗中云：“高秋八九月，白露变为

霜。”一个“清”字、一个“高”字，都抓住了秋季

天高气爽的特点。

霜天、霜日。庾信《和裴仪同秋日》诗云：

“霜天林木燥，秋气风云高。”李商隐《所居》诗

中也有“水风醒酒病，霜日曝衣轻”句。这里的

“霜天”“霜日”非指下霜，而是形容秋天的高

洁，均指秋天。

秋令、秋年、秋序、秋绪。现当代作家郑振

铎在《蝉与纺织娘》一文中写道：“夏天与秋令

的虫声，便是截然的两样。”南朝齐人王融《在

家男女恶门诗》中写道：“冰开春日，兰败秋

年。”唐人李嘉《至七里滩作》诗云：“万木迎秋

序，千峰驻晚晖。”南朝齐人张融《海赋》中写

道：“春代秋绪，岁去冬归。”
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从记事起，我最热衷往爷爷

院子里跑，因为能撒欢地折腾，不

惧约束，因为可尽情地吃零食解

馋，不受管制，更因为有很多妙趣

横生的故，从爷爷那漏风的嘴里

讲出来，常常逗得我哈哈大笑。

那一个个故事让我模糊地懂

得了为人处事的道理。我问爷爷

怎么会像个文曲星般无所不知，

爷爷摸着我的头打趣道：“我也要

备课学习的，要不就没有故事讲

给乖囡囡听喽。”在日复一日的时

光里，故事中跌宕起伏的情节，点

燃了我更多求知的欲望，让我烦

躁的情绪变得安静下来，好奇这

位佝偻腰的故事“篓子”又能给我

带来怎样的精彩。

“爷爷你真厉害，给我看看你

的教案笔记吧，我也想学习。”强

烈的好奇心驱使我要探究一下爷

爷是真备课还是假备课。没想到

爷爷听后满心欢喜，竟然拿出了

一本本的剪报。剪报分门别类很

整齐，像极了他做人做事利索的

模样。这原来就是那盛放万花筒

般故事的百宝箱啊！我一页页翻

看，发现他把认为对家庭成员有

用的文章都一一剪下来，哪怕是

豆腐块大小的中缝，爷爷也绝不

放过。他会用裁纸刀轻轻划出小

口，再用剪刀沿口子剪下来，整齐

粘贴在起好名字的本子上。

剪报的封皮是牛皮纸装订

的，爷爷用钢笔字工整地标注着

《囡囡的故事册》《日常养生册》等

主题剪报册的名字，不同的册名

拿给不同的人看，讲给不同的人

听，方便明了。诸如爸爸的木匠

册，妈妈的裁衣册，奶奶的煮饭

册，二叔的修车册，他都会收集相

应的报章内容，只为用得上时做

事人不挠头，有巧劲、省时间、出

活漂亮，这就足够了。爷爷还会

用红墨水笔做出关键标记，想来

是不愿意读长篇大论的，可以看

浓缩版的标记提升出活效率。真

是可怜天下父母心，可敬天下爷

爷心。

看到爷爷的剪报册，我也有

了无限动力，能做手工，能长知

识，还能炫耀学来的故事，这一箭

三雕的美事，想想都充满了乐

趣。我拿过刚买的报纸，磕磕绊

绊读过一版后，就迫切地把感兴

趣的内容方方正正地剪下来，小

心翼翼地粘在本子上，也开始做

我的剪报集。爷爷告诉我：“看好

了就大胆地剪贴，别犹豫！”想想

也是，这知识是拿来用的，剪报就

是备忘和复习，剪坏了咱也有笔

和透明胶做补救。渐渐地，在一

张张铅字墨香的报纸里，在自己

动手剪辑成册的文字宝库里，我

汲取了很多知识，丰富了头脑，潜

移默化滋养着自己的精神世界。

彼时爷爷也戴着老花镜，剪下养

花的内容，时不时地我们祖孙俩

还交头接耳说说“剪”到的新知

识，在你讲我学中快乐地交流着。

“活到老，学到老”，爷爷用实

际行动为我树立了不可撼动的学

习好榜样，是他激发了我读书看

报、热爱文字的兴趣，也从中培养

了我勤于思考、善于总结的能力。

至今那一摞摞早已泛黄的剪

报，无声地联接了我们祖孙俩走

过的所有温暖无价的时光。每每

翻看，是亲情的想念，是往事的

追忆，更是精神的指引——指引

我与时俱进，始终保持学习的节

奏：多知道、多了解、多体会、多

记录、多运用，让文字的芬芳墨

香点缀每个平凡的日常。

敦煌，是古代丝绸之路的重要节点，也是四

大文明的交汇之地。这一处令无数人前往寻梦

古今的“国家宝藏”，不仅投射出近代中华民族的

荣辱沧桑，更储存着跨越时代和国界的历史记

忆。《寻梦与归来：敦煌宝藏离合史》是一部敦煌

学学术史著作，全书分为《伤心敦煌》《四海寻梦》

《魂兮归来》三编，如果说上编《伤心敦煌》回顾百

余年来敦煌宝藏颠沛流离的往事，是一部“吾国

学术之伤心史也”，中编《四海寻梦》梳理中国学

者呕心沥血在世界范围内搜罗资料，加强中国敦

煌学研究的往事，是一部追寻和研究国宝的寻梦

历程，那么，下编《魂兮归来》所聚焦的敦煌学正

式延伸为“敦煌吐鲁番学”，并与丝绸之路紧密结

合的历程，则是一部接力研究、让宝藏“魂归故

里”的奋斗曲。

历史上发生的事件总是有其必然与偶然的

焦点，并互相交织。在风雨飘摇的动荡年代里，

王道士无意间揭开了敦煌藏经洞的神秘面纱，发

现大量佛教经卷、社会文书、刺绣、绢画、法器等

珍贵文物，让敦煌再次成为世界焦点，这原本是

历史的偶然事件。而在风雨飘摇的动荡时代里，

清政府的腐败无能、八国联军的入侵、文物保护

意识淡薄、经费短缺等问题的存在，让斯坦因、奥

勃鲁切夫、伯希和等外籍人士以考古、教育、学术

交流等名义劫掠走大量文物，让敦煌宝藏重见天

日即惨遭浩劫，令国人扼腕痛心。或许，敦煌藏

经洞从它被发现的那一刻起，就注定它的命运是

悲惨的。所幸，纷乱的年代里，总还有一些清醒

而坚定的人，著名学者罗振玉提请学部将敦煌藏

经洞剩余经卷收归国有，使敦煌文物不再大量流

失，王国维、蒋斧等学者出版《鸣沙石室艺术》《敦

煌拾零》等著作，刘复、胡适、王重民、向达、姜亮

夫等满怀爱国热情的学者，或抄写，或翻拍，将大

量敦煌文献资料带回国内加以研究，更有郑振

铎、傅芸子、孙凯、陈垣等大师级学者，不断开拓

敦煌学研究领域，为我国敦煌学的发展打下坚实

的基础。

任何艰难曲折都不能阻拦历史前进的脚步，

从动荡到存亡，从寻梦到归来，敦煌宝藏经历过

艰难而又辉煌的过往，都折射出一个国家、一个

民族的困顿与奋发。敦煌学如今已成为当今世

界上的一门显学，但在很长时间里，因为较为复

杂的社会原因，我国敦煌学研究发展一直较为缓

慢，曾一度流行的“敦煌在中国，敦煌学在国外”

的说法，成为中国学者心中的隐痛。进入20世

纪80年代，在季羡林、段文杰等学者的带动下，

中国学者接力奋斗，战胜文献资料不易获得、研

究技术水平落后等困难条件，取得了十分辉煌的

研究成果，先后创办《敦煌研究》《敦煌学辑刊》等

学术刊物，多次举办国际性学术讨论会，并使敦

煌学正式延伸为“敦煌吐鲁番学”，与丝绸之路紧

密结合，当今国际学术界已公认中国是敦煌学研

究中心。历史滚滚向前，当数字化、全球化的时

代到来，我国在加强敦煌学术研究的同时，自

1994年起，为促进散藏于世界各地敦煌藏经洞

文物的综合利用，中国加强与英、法、俄、德、日等

10余个国家的敦煌文物收藏单位国际合作，推

动敦煌文物的数字化建设和虚拟回归，使流散海

外的敦煌文物通过数字化的方式陆续“魂归故

里”，并通过数字化手段和全球共享，使敦煌宝藏

更为深入全面地研究保护，成为“人类的敦煌，世

界的敦煌学”。

一眼千年的敦煌，它的故事不是一部《寻梦

与归来：敦煌宝藏离合史》所能讲完的。回望敦

煌的曲折发展，所触尽是中国人敢于在逆境中抗

争的勇气，而走近敦煌，感知诉不尽的情怀，正是

为了延续守护和研究敦煌的故事，书写未来的美

好画卷。

讲不完的敦煌故事
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双十一的狂欢，如同盛大的庆典，点燃了全

民购物的热情。当我们在享受这个购物盛宴时，

不禁回溯到古代，探寻那个时代独特的快递方

式。

商周时期的快递业尚处于萌芽阶段，但已初

具规模。人们称快递员为“轻足”，他们身着特殊

的服饰，肩负着传递公文和军情的重任。这些

“轻足”，就像现代的快递小哥一样，奔波在古道

的驿站之间，传递着各种信息。

秦朝时，“轻足”的称呼逐渐被“驿使”所取

代。他们的任务依然是传递公文和军情，但已经

有了更加严格的交接和登记制度，同时，对驿使

的素质也提出了更高的要求，老弱和不诚信之人

被禁止担任这一职务。

汉代，快递业得到了进一步的发展。驿使的

服饰由黑色转变为红色，标志着快递业的繁荣和

发展。同时，封装工具和手段也变得更加多样，

根据物件的形状、大小，人们会选择不同的包装

袋。这不仅保证了邮件的安全，也提高了运输的

效率。

进入唐朝，公文邮件的封装更是要用囊封。

封泥不仅有保密作用，还有等级之分。封泥越多

则表示邮件越重要。这一制度的实施，使得公文

邮件的安全性得到了极大的提高。

清朝时期，政府对送快递的速度有了更高的

要求。文书上标注“马上飞递”字样的快递，需要

用日行三百里的速度飞快送出。如遇紧急情况，

则可以写“六百里加急”或者“飞折八百里驿递”

等字样。这就是我们经常在影视剧中听到的“八

百里加急”。这种快速的快递方式，使得信息能

够更加及时地传递，在当时的政治、军事等方面

都起到了重要的作用。

古代的“快递”业虽然与现代有所不同，但它

们都承载着信息传递的重任。无论是商周时期

的“轻足”，还是唐朝的“驿递”，抑或是清朝的“八

百里加急”，都是为了将信息及时、准确地传递到

目的地。这种精神一直延续到现代的快递业中，

成为了我们今天享受便利生活的重要基石。
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《驿使图》壁画砖
是我国已发现最早的古代邮驿形象

《寻梦与归来》
刘诗平、孟宪实著 广西师范大学出版社


