

端坐在秋天的田野

节气的马车，驶过大暑驿站
秋的身影缓缓呈现
阴阳转换随即起始
万物草木逐渐萧落

端坐在秋天的田野
我看到丰收，犹如
秋意，越来越浓
稻子暗自开花结实
大豆结荚，棉花结铃
玉米兴奋地抽雄吐丝

此刻，我的父老乡亲
正祈盼一场及时雨
仿佛，金灿灿粮仓
山丘般一座座丰满挺起

感受

夏季与秋季没有界碑
没有隔离墙

每棵树，每株草，每个物体
都没有挂日历，没有挂钟表

可它们不会因为，错过了日子
或误了时间，而迟到进入秋季

它们对季节的识别，全凭感受
觉得该走的，应该走了
觉得该来的，应该来了

无声的盛宴

九月，万物悄然换上秋装
不仅是林间
那第一片落叶的轻舞
也涵盖了枝头
果实由青转红的渐变
田野间，稻谷泛着金黄的涟漪
与夏日里张扬的生灵相比
我偏爱这季节里
含蓄的沉淀与释放
我沉醉于它们
那份不言说的成熟与稳重
在静默、内敛中
蕴藏着丰盈的期待

走进峡谷

沿着一溪溪流
走进了峡谷
路旁的野花
开得很妩媚
山坡上的树林里
传来清脆的鸟鸣
我真想大声喊
话到嘴边
却怕惊扰草丛里的山雉野兔

山路弯弯
一群羊悠闲地吃草
享受着属于它们的慢生活
一阵山风习习
抬头望了望前方
一条水泥路
通向祥和的村庄

我热爱秋天的一切事物

我热爱秋天的一切事物
相逢或是遗忘
那些穿过夏天的风雨、高楼和山山水水
依然在记忆中闪光
老家院子里的那棵桂花树
散发着淡淡清香
当然不会忘了
还有窗外那一声声鸟鸣
似乎在提醒着我的归期
故乡熟悉的气息
将我带回遥远的村庄
一地的月光
铺满我童年的梦境

海的秋收

拉响响亮的汽笛，起锚远航
鞭炮齐鸣，万船齐放
渔民奔向深海渔场

一网下去，收获满满
二网下去，有鱼有虾
多网撒下，鱼满水仓

秋的月光，照亮正在大海回港的渔民
看到了望夫屿，驶过了跨海大桥
一排排渔船，拉响汽笛
这是来自大海的声音
渔船，即将靠岸

寂静

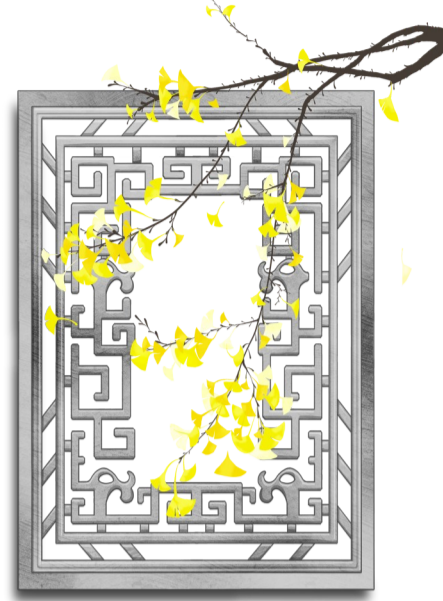
山坡上的寂静是玉米棒采收后
车鸣声远了，人的嘻笑声消失了
玉米秸在沉默中躺下
土壤上一只松鼠溜溜转转着眼珠后遁入草丛
秋椒无遮拦地红艳
一切，都在蔓延中倾泻着寂静

寂静的，还有这个秋天的适时到来
等待着—场黄澄澄的冲锋

寂静，是冰草屏息
寂静，是土地挂牵
寂静，是秋天到来的溢美
一个午后，一片原野
开始居住
抵达的秋天

古诗词里话丰年

汪树明



子，如赶集似的争先恐后亮相于乡村
庄前屋后，看到这些，我就想起那年高
一假期，代二哥看管队里梨园。队里
十几亩梨园，长着秋白梨、汤山梨、青
皮梨，到了成熟下梨那天，队里男女老
少，全部来摘梨。老人的站在树下摘，
中年人站在梯子上摘，年轻的爬在树
上摘，姑娘们忙着装袋，老奶奶忙着绞
口，地下排着成片的蒲包袋。梨园里
说笑声、戏谑声、报秤声，如同一曲欢
乐的交响曲。除了队里梨园，走进每
户农家，都可见“垂垂山果挂青黄”，
菜园里，红的西红柿，青的辣椒、紫的
茄子，院内的棚子上爬满了丝瓜藤、
葫芦瓜藤，开着黄花、白花，下面吊挂
着细长的丝、短筒形的瓠子，似一幅有
色有香的水墨画。

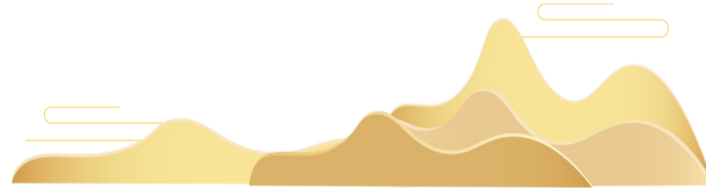
“明朝逢社日，邻曲乐丰年。酒满
银杯绿，相呼一笑中。”陆游的《秋社》
传递出了千百年前秋社的万民狂欢。
“今朝社日停针线，起向朱樱树下行。”
张籍《杂歌谣辞·吴楚歌（一曰燕美人
歌）》记述的也是古人庆丰收的情景。

今天每年的秋分为“中国农民丰
收节”，这既是对古代丰收节的致敬
与传承，也体现了当代中国人知晓自
然更替，顺应自然规律和适应可持续
的生态发展观。

山上有什么

孙光利

爬到半山腰时，小飞问我：“伯伯，山上有什么？”
我停下来，喘了口气，擦了擦脸上的汗，说：“我也不知道，看这
光景，估计什么也没有吧。要不，咱现在就返回去。”
“才不呢，你看，山上那小亭子边上不也有几个人吗？书上说
的无限风光在险峰应该是有道理的。”小飞回应我说。
来时就打听过了，这只是一个土山，不在景区范围内，因此也
就没有文字介绍。也就是说要想知道山上有什么，那只有身体力
行爬上去自己看。但愿我们不虚此行。
就这样，我们一边说说笑笑一边爬山。
终于，我们爬上了山顶。
山上的一切尽收眼底：一个小亭子，几个与我们同样的游人，
脚下荒芜的野草，仅此而已。
小飞一脸的失望。
“伯伯你看！那边的山上应该比这里好了吧。”小飞又指着
近处的另一个山头对我说。
“还爬么？”我问。
“下午吧，上午太累了。”小飞说。
“还真想再爬？你这是还没爬够了？”我问。
“伯伯，咱们难得大老远来一次，这边这座不好并不代表那边
那座也不好呀，万一那边真的有无限风光呢？即便真的什么也没
有，最起码咱看过了，不后悔的。”小飞解释说。
“你说的也在理，那就下午再陪你去那座山上看看。”我说。
是的，正是想知道山上有什么，我们才去爬山。
人生何尝不是如此，对于今天而言，明天就是一座未知的山。
带着想知道山上有什么的好奇心，我们对明天充满希望，尽管有
时我们收获的仅仅一些经验教训。



秋叶的静美

吴发奖

秋意渐浓，风悄然吹过，树叶沙沙作响，仿
佛在低声诉说着岁月的故事。我漫步在这片
秋的世界里，去探寻那一片秋叶的静美。

那枫叶像是被大自然打翻的调色盘，红得
热烈而奔放。每一片枫叶都像精心雕琢的
艺术品，边缘锯齿状的轮廓，清晰而有力。阳
光穿透枫叶的缝隙，洒下斑驳的光影，宛如一
幅印象派的画作。我轻轻地拾起一片枫叶，它
的脉络清晰可见，像是岁月留下的痕迹，记录
着它从嫩绿到火红的生命历程。这片枫叶曾
在春风中舒展，在夏日里成长，如今在秋
的怀抱中绽放出最后的绚烂。

银杏叶则是另一番景致，金黄的叶片宛如
一把把小巧的扇子，扇走了夏日的炎热，扇来
了秋日的凉爽。风过处，银杏叶纷纷扬扬地
飘落，如同一场金色的雨。落在地上的银杏叶，
铺就了一条金黄的地毯，走在上面，发出沙沙
的声响，仿佛是秋天在耳边低语。我俯身捡起
一片银杏叶，它的色泽如同阳光般温暖，质地
柔软而光滑。透过叶片，我仿佛看到了它在岁
月中的坚守，从嫩绿到金黄，始终如一。

还有那梧桐叶，宽大而厚实，承载着岁月
的厚重。梧桐叶的颜色由绿渐黄，黄绿相间的
叶片透着一种别样的韵味。它们在风中摇曳，
像是在与风共舞，又像是在与树告别。每一片
梧桐叶都是一个故事，讲述着成长与离别，坚
守与放弃。

漫步在这秋叶的世界里，我不禁想起了小
时候。那时，我总是喜欢在落叶堆里玩耍，把
落叶抛向空中，看着它们纷纷落下，心中充满
了无尽的欢乐。如今，当我再次置身于这落叶
之中，那份童真的欢乐依然在心中涌动，但更
多了一份对生命的思考。

这些秋叶，它们曾经是树的一部分，为树
提供着养分，为世界增添着绿色。如今，它们
在秋天里完成了自己的使命，以最美的姿态告
别。它们的飘落并非结束，而是一种无私的奉
献。在叶落下那一刻，是为了给树充足的营
养，让树能够在来年春天更加茁壮地成长。

我们在生命的旅途中，也会经历不同的阶
段，有青春的蓬勃，也有暮年的宁静。就像秋
叶，在有限的光里绽放出最璀璨的光芒，然
后毫无保留地奉献自己。我们也应该在自己
的人生中，努力追求梦想，实现价值，像秋叶一
样，留下一份美好，一份无私。

在这一片秋叶中，我读懂了秋天的深邃，
也领悟了生命的真谛。让我们珍惜每一个瞬
间，如同珍惜这秋叶的静美。

风还在吹，叶还在落，而我，在这秋叶的静
美中，继续前行。

玉米，玉一样的米，多么美妙的字
眼。别看它的名字好听，却也是土里
土里长的庄稼，质朴、自然、清新。

桃月，大地复苏，万物竞辉。父亲
架着犁铧翻耕准备长玉米的空地，黝
黑的泥土在大水牛脚下翻滚，一垄
又一垄的泥土成了父亲心中的立体诗
行。布谷鸟唱着“播种、播种”的时候，
父亲开始点种玉米。父亲挖一个小
坑，丢两三粒玉米种。待到母亲喊他
回家吃晚饭时，父亲已完成了一块玉
米地的播种。汗流浹背的父亲捶捶酸
痛的腰，像完成了一项重大的历史使
命似的，长舒了一口气。

过了一星期，玉米苗齐刷刷地钻
出了地面。等地里的苗儿长到一寸多
高，父亲就开始给它们间苗了。此时
的太阳还不够火辣，父亲手持锄头，准
确无误地把多余的苗薅掉，缺苗的地
方补上，再为独苗培土。

施过头遍肥后，父亲就期盼着来
一场豪雨。雨儿在父亲的祈盼中来了，
苗儿贪婪地张开小嘴喝着甘霖，卯
足了劲拼命地生长。父亲高兴得晚上
睡不着觉，他张着耳朵谛听外面的雨
声，仿佛听到玉米杆儿拔节发出的“噼
噼啪啪”的声音。在父亲看来，这是世
界上最美妙的音乐。翌日晨，父亲戴
着斗笠来到玉米地，看见哪颗玉米苗
被风雨打歪了，就轻轻地把它扶正，抓
点土培在根上踩实。

父亲对待玉米就向对待自己的子
女一样，幼苗在他的精心呵护下沐
浴着阳光雨露一天天长高。父亲的心
思玉米知道，它努力地生长着。当玉
米杆有一米多高时，它们开始孕育玉
米棒了，在三五片又长又宽的叶子间，



玉米

吴建

慢慢地冒出一个小尖尖，没几天功夫
棒儿就长得长有模有样了。

成熟后的玉米，那一绺一绺的玉
米缨，犹如黄发垂髻，绿中带黄的苞衣
恰似襁褓，层层叠叠地将玉米宝宝裹
在其中。父亲在地里除草的间隙，忘
不了掰几个嫩玉米棒子回家。吃过晚
饭，母亲将玉米棒放进锅里，加满水，
架起干柴烧，一会儿，水沸腾了，香气
从锅沿边溢出，袅袅娜娜，厨房里弥漫
着阵阵沁人心脾的玉米芳香。我们馋
得直流口水。出了锅的玉米好似刚出
浴的美女，氤氲中透着娇嫩的青春气
息，秀色可餐呵。母亲给我们姐弟几
个一人一个棒子，我们欢天喜地大口
大口啃着，又甜又糯，鲜美可口。父亲
舍不得吃，只捧着旱烟袋边抽边眯眼
眯地看着我们狼吞虎咽，不时说：“慢
点儿吃，别噎着。”

立秋之后，太阳像疲惫了许多，没

有了往日的燥热，秋姑娘姗姗而来，玉
米棒的苞皮由青绿变憔悴。父亲背个
大箩筐，起早带晚掰玉米棒。他“吭
吭”地挑回来往院子里的大槐树下
一倒，母亲和姐姐搬了矮凳坐下撕苞
衣，我则捡胡须或浅绿发亮的玉米棒
子，它们是迟生晚熟的，一个个挑出
来，扯下七八层苞衣，露出珍珠般的玉
米粒，一掐，浆汁直冒！中午做饭时，
用火钳夹着在锅膛里烤。饭做好了，
玉米棒也烤熟了。掸去烟灰，张口便
咬，外焦内嫩，香煞人啦。

撕好的玉米棒子摊在竹帘上曝晒
几日即干松可剥。父亲用小锥子在棒
子上开出几条槽，我们握住棒子一行
行捋。如珠贝般黄灿灿的玉米粒从指
间滑落，“大珠小珠落玉盘”，那细碎、柔和
的声响，犹如在演奏悦耳动听的天籁。
十几只下来，小手都剥红了，淘气的
我就逃到晒场上去找“怪棒子”，就是那种
黄、紫、白都有的五彩棒，当玩具玩耍。
开完槽的父亲也来挑棒子，不过他挑
的是那些又粗又长、丰满健壮的大玉
米棒作来年的种子。父亲用草绳串起
来，挂在屋檐下，沉甸甸的，挂成古
老的造型，挂成丰收的风景。

玉米棒剥完后，父亲还要去田里
砍玉米秆儿。我也跟着去，不是帮父
亲砍，而是寻那种细一点的玉米秆，它
中间的几节秆特别的甜，父亲怕秆那
坚硬的外表会割破我的嘴，就帮我小
心翼翼地一点点咬去表皮，再递给我。
我嚼着那去掉外皮的秆，呀，比甘
蔗还要甜。长大后我才明白，这甜味
儿其实就是父爱的味道啊。

是的，父亲就像他的玉米一样，淳
朴、坚韧而又善良！