
名家写月亮，都写得灵气十足。武侠小说大

师金庸笔下的月亮，无论是新月、淡月、冷月、钩

月、残月、圆月，都别有意趣，别具气象。

他笔下的月亮有枯草味：淡淡月光之下，她

已然醒来，坐在枯草之上；他笔下的月亮颇具风

情：残月斜照，她悄立晓风之中，怯生生的背影微

微耸动；他笔下的月亮如涌流：筵席散后，眼见一

轮明月涌将上来；他笔下的月亮会映衬：只觉眼

前青光一闪，寒气逼人，手中已多了一柄青森森

的长刀，刀光如水，在冷月下流转不定。

月有阴晴圆缺，金庸笔下的月亮也不例外。

阴时：半空中打了个霹雳，抬头一看，只见乌云满

天，早将明月掩没；晴时：门外明月在天，花影铺

地，却是深夜时分，清光在湖面上便如镀了一层

白银一般……峭壁上有一洞孔，月光自洞孔彼端

照射过来，洞孔中隐隐有光彩流动；圆时：月亮正

圆，银色的月光映着银色的雪光，与苗若兰皎洁

无瑕的肌肤一映，当真是人间仙境……月明如

洗，长空一碧，月光将山壁映得一片光亮；缺时：

此时天色已然朦胧，在池边亭中坐了一会，眼见

一弯新月从东升起……他抬起头来，但见一钩眉

月斜挂天际，冷冷的清光泻在杏树梢头。

风花雪月自是少不了的。金庸笔下的“风、

花、雪”与“月”通常是不离左右的。他写风中月：

眼见明月初升，照在她白里泛红的脸蛋上，更映

得她容色娇美；写花前月：月亮照入湖中，湖心也

是一个皎洁的圆月……一惊而醒，才知是做了个

梦，揉了揉眼睛，伸手一摸，一对花鞋好端端地便

在怀中，站起身来，抬头只见月亮正圆；写雪中

月：山谷中放眼尽是白雪，月光如银，在白雪上反

映出来，虽在深夜，亦如黎明。

写月亮的性情，金庸平淡中有神奇：屋前有

老大一片空地，月光如水，照在这片空地之上，四

周无遮掩之物。月光从窗格中洒将进来，一片清

光，铺在地下。淡淡的微云飘过来，掩住了月亮，

似乎是月亮招手叫微云过来遮住它的眼睛，它不

愿见到这样诧异的情景。

当月亮与人物的情绪关联时，便有了不一的

情态：抬起头来，望着天边一轮残月，长叹一声。

大雪初停，一轮明月从云间钻了出来，她斗然觉

醒，不禁失声痛哭，原来腹中胎儿已在患难流离之

际诞生出来了。一斜眼瞥见月亮惨白的光芒从乌

云间射出……这时寒风刺骨，月亮已被乌云遮去

了大半，月色惨淡，各人都感到阴气森森。银鞭舞

得更加急了，月色溶溶之下，闪起千条银光。

金庸描摹一个人的秀美，常常衬以月光：淡

淡的月光从云中斜射下来，在她脸上朦朦胧胧地

铺了一层银光，更增秀丽之气。一转头，淡淡月

光下只见盈盈微微一笑，扮个鬼脸，一副天真烂

漫的模样，笑容说不出的动人……星月微光照映

之下，雪白的脸庞似乎发射出柔和的光芒。

金庸笔下，情势险时，云重月暗；心情好时，

朗月悬空。身陷逆境，凄风冷月；人生顺畅，月色

溶溶。常有一弯新月，在窗间窥人。也有暗影朦

胧，于掩映间生姿。祥和时，有新月初上，银光似

水，照在两个相爱的人身上。诡异时，寒风凛冽，

一勾残月从云中现出，一片清光在林隙树梢上照

射下来，满地树影凌乱。

可以说，金庸笔下的月亮千姿百态，或月朗

星疏，或清光遍地，或月色溶溶，或月影如梦，或

大河圆月、气象雄伟；或大漠钩月、夜凉如水……

他通过对月亮的描绘，营造出耐人寻味的武侠小

说氛围，创设了一个又一个切合情节、意味深长、

生动活泼的自然场景。
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唱着嘹亮的军歌，踏着铿锵的步

伐，我们和新时代最可爱的人，一同

迈向火红的八月。八月，以山一般的

雄浑，海一般的壮阔，豪迈地敞开胸

怀，与我们热情相约于这个火热的夏

季。八月，是人民军队的节日，也是

军民团结一家亲的日子，在这个庄

严的时刻，我要用最美的词、最动听

的歌，礼赞这个光辉的八月。

八月，唱一首强军的歌，仰望军

旗，心怀激荡。97年前的今天，是英

勇的中国共产党人在南昌城头，打响

了武装反抗国民党反动派的第一

枪。从此，党领导的人民军队，逐渐

由弱变强。秋收起义、三湾改编、遵

义会议，在这些紧要的历史关头，是

人民军队坚定地听从党的指挥，与一

切反动势力展开了不屈不挠的殊死

博斗，最终赢得了中国革命的伟大胜

利。那战火中猎猎飘扬的军旗，多像

燃烧的火焰，它照亮了将士们前行的

路，鼓舞着人民军队不断从胜利走向

新的胜利，从此，鲜艳的“八一”军旗

也成了人民军队战无不胜的象征。

它飘扬在雪山，飞舞在草地，把昂扬

的民族精神带到陕北，把不屈的理想

信念牢牢扎根在革命圣地延安。它

飘扬在抗击日寇的战场，以民族统一

战线的坚韧，以小米加步枪的顽强，领导着全中国人民，终

于打败了不可一世的日本帝国主义，建立了中华人民共和

国。和平年代，这面鲜红的军旗又飞扬在抗洪抢险、抗震救

灾的第一线，用“一方有难，八方支援”的人间大爱，给灾区

的百姓带去了温暖和希望，让他们的家园又焕发出勃勃生

机。这面旗，还飞舞在祖国国防建设的每一块疆场，用坚不

可摧的强军梦铸成了共和国的钢铁长城。

八月，唱一首强军的歌，回望历史，豪情满怀。97年间，

人民的军队从无到有，从小到大，一步步迈向了正规化、科

学化、现代化的发展之路。想当初，积贫积弱的旧中国，连

火柴都依赖进口，更别说依靠自己的力量造出坚船利炮

了。随着新中国的建立，昔日满目疮痍的神州一下旧貌换

了新颜。人民军队在党的领导下，以大无畏的奋斗精神，打

破敌对势力的重重封锁，在“独立自主、自力更生”的基础

上，攻坚克难，相继造出了原子弹、氢弹等现代化尖端武

器。罗布泊一声惊天动地的轰响，让世界的目光齐聚东方，

大大振奋了国人的精神。特别是在抗美援朝、保家卫国的

朝鲜战场，中国人民志愿军与美韩纠集的“联合国军”斗智

斗勇，打出了中国军队的血性和军威，大大提高了中国的国

际地位，有力地维护了世界和平。

八月，唱一首强军的歌，放眼全球，我们十分珍惜这来

之不易的和平环境。当前，国际政治局势错综复杂，世界经

济形势扑朔迷离，冷战思维、单边主义、贸易保护主义大有

越演越烈之势，对此，我们必须时刻保持高度的警惕。令人

欣慰的是，随着国产航母的相继入列，北斗卫星的精确运

用，军队现代化改革进程的加快，中国军队正以博大的胸

怀，坚守着我国广袤神圣的领空、领土、领海，同时，已成为

维护世界和平的中坚力量。我们是爱好和平的民族，但更

是一个有着强大爱国精神的民族，我们的队伍时刻如巍然

不倒的钢铁长城，永护着国家的安宁。

礼赞八月，向“正义之师、威武之师”的人民军队深深地

敬一个礼、点一个赞。是你们这些威武之师在党的领导下，

用钢铁般的意志守卫着坚不可摧的国门，日日夜夜护佑着

中华万里海疆。我要把最动听的赞歌，深情地献给新世纪

最可爱的人，献给振我军威、扬我国威的人民军队！
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陇原南隅，耸峙群山，舟曲之县，别有洞天。观

夫其，四围青峰如母拥子，一方秀城似舟系岸；民居

简古，田园绚烂，杨柳拂碧波，村寨耸寺院，往来皆有

古风，山川多有惊艳。南来北往者临之，皆曰：藏乡

小江南、陇地桃花源也。

稽其历史，悠悠然也。秦汉置羌道，铭记史简；

李唐名怀道，地处边关。福津县建南宋赵朝，西固所

设元明间；清朝时谓西固分州，新中国称舟曲县。战

国初，无弋爰剑子孙徙入，传耕作稼穑之术；三国际，

刘蜀姜维沓中屯田，拒曹魏司马之犯。明中期王忠

实悦母肇起灯源，清朝末黄为楷建校开张公学班，民

国夕孙铁峰举义步入新纪元。坊间传，晚唐间一直

臣得孙思邈面授，城北参道，兹有鳌山寺胜刹；赛尔

布五蕃民携丛林鸡进京，乾隆召见，讨得归化寺名

匾。至若解放后，七十年代大修荒山梯田，二一纪初

教育“两基”攻坚，新时代精准扶贫、医疗保障、油路

通达、旅游开发，城乡焕新颜，皆可入史篇。尤感叹，

二〇一〇“八·八”泥殇震惊环宇，举国倾援，凤凰涅

槃，山河巨变。舟曲者，白龙江藏语也，古之茶马道，

今之藏汉链。两千沧桑兮，风云大变幻；一路拼搏

兮，民族大家园。

述其物产，山山奇也。滔滔白龙江，惠及千秋生

灵；巍巍拉尕山，孕育诸多资源。沙滩沟、大峡沟林

木茂盛，森林公园耸古树；白龙江、拱坝河碧水欢流，

水力电站呈景观。黄澄澄油菜田引来蝶舞，红烁烁

桃花艳绽放山涧；翠竹重重隐鸟影，石榴盈盈笑溪

边。甜柿子质优皆赞，老核桃营养领先；山野菜远近

亲睐，青稞酒声誉远传。纹党、柴胡、大黄、黄芪等中

藏药质量上乘，食用菌、老种椒、土蜂蜜、农家鸡诸山

乡物生态天然。新时代，资源开发启新章，中药材、

梅花椒、羊肚菌三大种植并肩竞秀，基地遍野；从岭

鸡、中华蜂、黑土猪三大养殖挺立逐雄，产业扬帆。

国家科技特派团赋新能，省市组团大帮扶克难关。

“三品一标”“甘味”品牌渐成矩阵，“一特三高四小”

产品联手攻坚。产业合作社联结千家农户，特色新

品牌逐鹿大型会展。尤可喜，宏源商贸、绿脉农业、

甘南中药、天河菌业、尚品鸡业、博峪蜂业等开拓品

牌，进都市，惠乡间，龙腾山川，凤舞云天。藏乡江南

飞出了金凤凰，“土特产”入列了高档宴；山水舟曲植

出了千喜树，“独一份”写出了新诗篇。三千舟山兮，

资源大宝库；百里龙江兮，生态大观园。

察其文化，历历多也。仰韶三联罐古拙生辉，昭

示原始部落大联盟；中唐吐蕃兵逶迤入境，形成历史

民族共栖园。格萨尔王东进龙江，留下诸多故事；城

关灯会来自扬州，衍生有趣奇传；佐瑞北嫁岷州，若

汉代昭君壮行；达玛爱情传说，演藏乡梁祝蝶缘。境

内民族穿戴风采璀璨：博峪女银盘如月戴胸前，拱坝

妹锦带若虹头上盘，巴藏姐宽裤拂风姿超凡。堪可

观，元宵楹联灯会，千副联对列巷，四街灯廊成龙，灯

迷宫，诗家园，华夏大地树旗帜，荣膺中国楹联文化

县。转灯节幸列非遗目录，朵迪舞载入藏学辞典。

况且有，端午博峪采花，十里歌舞漫山；五月巴寨朝

水，百仞瀑布如练；正月东山转灯，数村踩字联欢。

街坊小吃醇香爽口，荞麦饼降压调气，老豆腐似乳养

肝，擀汤面解糖溶脂，蜂汤酒活血祛寒；藏寨土酒腊肉

待客喜，汉村酸菜杂面誉周边。甚欣喜，拉尕山雄峰耸

天，“九寨归来不看水，拉尕归来不看云”成美谈。至若

清静土桥村紫珠荫巷幽、红柿缀窗嫣，婉约峰迭城花园

遍街巷、小楼迎雀燕，绚烂杰迪村门檐多雕饰、古树飘

风幡；旅游名村风情殊异、魅力独具，驰名甘陕川。城

里乡间兮，民族大博览；旅游产业兮，强劲大出圈。

欣其今世，处处新矣。山披新绿，境呈新姿，人

有新颜。二镇一区：古老城关，灯联映红小宅院；峰

迭新镇，娇花绽放十多苑；兰州新区，移民步入崭新

天。观老城，江边泥殇纪念馆睹物思事，励人感恩；

北峰道佛翠云寺悬崖凌空，松柏参天。步新区，石板

巷树木下，隐现红色歌舞；秀城湖木廊里，响彻民族

鼓弦。城关灯联廊传递久远文脉，峰迭同舟廊滋育

民族友善。家家都挂书画品，个个想学琴诗联。外

出妹事家政、从电商，勤劳受赞；务工男赴天津、进新

疆，诚实有传。职业中专，培育乡村青年成才；县级

校院，入驻天津专家共建。堪可喜，荣获中国农业休

闲县、中国天然氧吧县殊荣，摘得最美生态文化旅游

县、“两山”实践创新基地县桂冠。抬望眼，城区是景

区，家园是花园。噫吁兮，希望之舟，城乡一曲迎大

风；大爱之曲，民族同舟扬新帆。

秀乎哉、壮乎哉——舟曲！花开舟曲，凤鸣藏

乡；舟行龙江，曲萦陇原。舟山人如牛也，奋蹄耕耘

播绿洲；龙江城似舰也，破浪高歌驰海天。新征程奋

力创大业，高质量领航谱新篇。

北总布胡同24号老房与马樱花树 摄影摄影摄影摄影摄影摄影摄影摄影摄影摄影摄影摄影摄影摄影摄影摄影摄影摄影摄影摄影摄影摄影摄影摄影摄影摄影摄影摄影摄影摄影摄影///////////////////////////////陈光中

1931年至1937年，梁思成、林徽因夫妇在营

造学社工作，把家安在北京北总布胡同的四合院

里，里面有美丽的垂花门，一株海棠，两株马缨花

……每个星期六的下午，是思成、徽因和朋友们聚

会的时间。这里后来成为北平文化圈的一个沙

龙，久而久之，人们把北总布胡同3号院叫做“太

太客厅”，得名于 1933 年著名作家冰心在《大公

报》发表的短篇小说《我们的太太客厅》：“我们的

太太在种种集会游宴之中，和人们兴高采烈的谈

论争执着，先生只在旁木然地倾听，往往倦到入

睡。”

经常出入“太太客厅”的成员有清华大学哲学

系教授金岳霖、政治学教授张奚若、经济学教授陈

岱孙、作家沈从文、诗人徐志摩和学者胡适等，他

们聚在太太客厅里品尝女主人提供的茶水、咖啡

和点心。他们大都成家立业，且有较高的经济收

入，在交通不便、信息不畅的30年代，这批文化教

育背景相近、情趣爱好相投的文人学者，需要有这

样一个场所定期交流信息、探讨问题、联络感情。

“每个星期六下午，他们聚在一起，不同的学

科，不同的思想见解，不同的感受，在这里交流和

碰撞。”（张清平《林徽因传》）林徽因无疑是“太太

客厅”的中心人物，不仅因为她具有“林下美人”的

魅力和丰富的文化素养，而且有丈夫的理解和支

持。林徽因的才情是多方面的，她的写作涉及新

诗、小说、散文、剧本，还有建筑学论文。每当和朋

友们聚会聊天时，林徽因的思路洞开，爆发出艺术

和思想的火花，妙语连珠。金岳霖对林徽因的谈

吐才华十分欣赏，并因此爱上了她，以至终身未

娶。

作家萧乾的短篇小说《蚕》在《大公报》文艺副

刊发表后，林徽因非常喜欢，就写信请沈从文带萧

乾周末到她家喝下午茶。据萧乾撰文回忆：“那

天，我穿着一件新洗的蓝布大褂，先骑车赶到达子

营的沈家，然后与沈先生一道跨进了北总布胡同

徽因那有名的‘太太客厅’。”她见到萧乾后的第一

句话就是：“你是用感情写作的，这很难得。”萧乾

在上世纪30年代初，是个刚刚崭露头角的文学青

年，得到美女作家的夸奖，简直是受宠若惊，“给了

我很大的鼓舞。”

北总布胡同里的“太太客厅”
潘硕珍
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闲暇时光，总喜欢烹饪几道菜，

而我最爱的烹饪方式是小火慢炖。

因为小火慢炖出来的菜肴，入味。

小火慢炖的菜，往往需要足够

的时间和耐心。那些坚韧的肉块在

小火的温柔抚摸下，逐渐变得软烂；

生硬的蔬菜，也在漫长的炖煮中，吸

饱了汤汁，变得入味十足。一道美

味的红烧肉，从生肉到色泽红亮、肥

而不腻的佳肴，至少需要几个小时

的小火炖煮。这期间，不能急躁，不

能急于求成，只有耐心等待，才能收

获那令人垂涎的美味。

爱上小火慢炖，源于一道简单

的菜肴。我将新鲜的排骨洗净，与

玉米、胡萝卜一同放入锅中，加上适

量的水煮开，然后调至小火。起初，

锅里的水只是微微冒泡，食材们似

乎还在沉睡。但随着时间的推移，

香气渐渐弥漫开来。我时不时地去

察看，却发现每一次的变化都很细

微。终于，经过两个多小时的等待，

浓郁的香气扑面而来。排骨已经炖

得脱骨，玉米和胡萝卜软糯香甜，汤

汁鲜美醇厚。那一刻，我明白了小火慢炖的魅力所

在。

其实，人生又何尝不是如此呢？我们总是渴望

着瞬间的成功、快速的成长，却忽略了在这匆忙之

中，我们可能错过了许多美好的细节和过程。小火

慢炖的人生，是一种不慌不忙、脚踏实地的态度。它

意味着我们愿意花费时间去积累、去沉淀，不被外界

的浮躁所干扰。

就像那些为了梦想默默耕耘的艺术家，他们用

数年甚至数十年的时间去磨练技艺，才能够在舞台

上绽放出耀眼的光芒。又比如那些科研工作者，在

实验室里日复一日地进行实验和研究，经过漫长的

岁月，才有可能取得突破性的成果。他们的人生，就

是一场小火慢炖的旅程，虽然过程漫长，但最终收获

的是无比的充实和满足。

在这个快节奏的时代里，我们不妨试着让自己

的人生也小火慢炖起来。不要急于追求眼前的利益

和荣耀，而是用心去感受每一个成长的瞬间，用心去

经营每一段关系，用心去做好每一件小事。也许，当

放慢脚步，用小火慢炖的心态去面对生活时，我们会

发现，人生的滋味原来如此丰富多彩，如此值得回

味。我们在小火慢炖的人生中，慢慢品味生活的美

好，收获属于自己那份独特的“美味”。

小
火
慢
炖
的
人
生
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