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那绿意盎然的身影，披挂着细密如针的小刺，椭圆的

身姿仿若自然界的巴掌，一节复一节，于盆沿或庭园角落

悄然探首，仿佛童心未泯的孩子，在阳光的轻抚与微风的

低语中嬉戏。这便是我儿时记忆里，那既平凡又神奇的

仙人掌。它不仅是我们家防治腮腺炎的天然药库，那份

草木的芬芳，更是在心头萦绕不去的温暖记忆。

时光流转至去年秋日，作为援外医疗队的一员，我与

五位同仁踏上了被誉为“地中海之心”的微型国度——马

耳他。飞机降落后的第一程，一辆面包车载着我们驶向

未知的居所。沿途，异域风情如画卷般展开，直至一位队

友的惊呼打破了沉醉：“快望，围墙上的仙人掌！”于是，众

人视线聚焦，只见那两米高的围墙上，仙人掌挺立，宛如

忠诚的哨兵，无畏地守望着车水马龙，其生命力之顽强，

令人叹为观止。

随着时间的推移，仙人掌成了我们日常行车中不变

的风景线，无论行至何处，总有它们默默相伴。某次购物

之行，我们意外发现了仙人掌文化的另一面：形态各异的

商品，从抱枕到瓷器，从摆件到佳酿，无不诉说着当地人

对这种植物的特殊情感。其中，最为吸引我们的，莫过于

那鲜为人知的仙人掌果。

终于，在一个周末的黄昏，我们决定探访驻地附近的

静谧小径，亲身体验采摘的乐趣。面对那些攀附高墙、生

机勃勃的仙人掌，我们不禁为之震撼。它们以坚韧不拔

之姿穿网而出，如同生命的赞歌，述说着由掌变树的传

奇。而那点缀其间的果实，犹如自然的馈赠，形态可人，

色彩斑斓，引人垂涎。

我们收获颇丰，欢声笑语中带回了一袋仙人掌果。

清洗后，简单去皮，那清甜中带着淡淡香气的汁液瞬间充

盈口腔，清凉宜人。然而，这份甘甜背后隐藏的小小“陷

阱”——软毛刺，让我们的欢乐中夹杂了丝丝痛楚。于

是，一场“拔刺大战”在相互帮助中上演，虽然过程艰辛，

却也满载乐趣，最终化为一句笑谈：“乐中有痛，痛中带

笑，正是此果之味。”

这段经历，不仅是对仙人掌果的一次探索，更是对生

命力顽强不屈的一次深刻体悟。在马耳他的土地上，仙

人掌以其独特的方式，编织了一段属于我们的绿色记忆，

成为了心中难以忘怀的美好篇章。

最美水生植物

一生，与水结缘

重要的禾本科植物

一个日常的名称

水稻。根从内心出发

穿过春分的微雨

扎入沉静的水底

承载心愿的叶

就这样蓬勃起来

近于无的花序

隐没于葱郁，着陆

在谷壳的怀中

后来，垂垂地老了

站在秋光里，依然是

最美的水生植物 （徐天喜）

在草原上行走

被阳光淹没

被绿色淹没

被广阔淹没

在草原这片汪洋里泅渡

我怎么也浮不出

那层层叠叠的水面 （邵 超）

流经宁夏的黄河

我在黄河岸边

听三弦，唱民谣小调

黄河像这小曲子拐了几个弯

又折回了一马平川的平原

天下黄河富宁夏

宁夏有了千里的稻香

和肥壮的牛羊

才有了那一声曲折顿弯的小调

调声中

我听出黄河有了柔情似水的惜别

和哀怨唱挽的抒情

并羞涩地开放在黄河岸边 （万有文）

夕阳（外一首）

夕阳，是一匹烈马

和着风，飞驰而来

漫过田野、山岗和湖泊

也漫过，我那寂寥的白发

不肯停下，在缈缈的

楼宇里，引燃万家灯火

不开金口，在滟滟水光中

倒映出，人间芳华

夕阳这么好，我可以

坐下来，和青春对话

也要，和堂吉诃德一样

骑上马，再出发

荷花

欲语还休的娇羞，四下纷飞

好事的蜻蜓，却总是想

掀开，那粉红的华盖

满园，抱了团的荷叶

挡不住，你的风头

池中，那朵涟漪，是天使的吻吗

正悄悄地说着，你的故事，你的风流

水中荷，天上的虹

深情的一瞥，穿越时空

我看见，翩翩而来的你

舞动了风，风满了城 （杨向东）

走出大山的路

山叠障，斜阳朦胧小经

脚步蹒跚，一步一步踩着初心困境

风雨无情，困着一双双无助的眼眸

痛，让几辈辈人陷入困境

黎明的曙光驱除雾霾

瘦弱的肩膀扛起沉沉的大山

笃定信念，一张张的笑靥

沐浴春的光辉

灿烂中的泪珠，凝聚爱的花蕊

勤以补拙，小喇叭的声音穿过大山

花香四溢，氤氲起涟漪

一声声深情呼喊，内心流淌出诚挚的爱

涓涓细流，终汇江湖

洗涤的山路依旧

山花盛开，燃灯的地方

照亮无悔人生 （聂 青）

在一次与叔叔共度的庭院修葺时光中，我意外邂逅了

一株坚韧不拔的葡萄藤，它在杂乱无章的背景中静静铺展，

周身环绕着废弃的商场手推车与错综复杂的电线，仿佛是

被时间遗忘了，覆盖着岁月尘封的记忆。

彼时正值仲夏，葡萄垂挂枝头的黄金时节，大自然以其

最为细腻的方式启示我们，是时候为这株生机勃发的藤蔓

开辟一片新的天地，让其在夏日的辉煌中尽显风华。叔叔

以他那双充满智慧的手，选取上乘的木材，构筑起一座既坚

固又雅致的支撑框架，外覆以透明的PC管，宛如为自然的

宠儿穿戴上了既防护又不失优雅的外衣。他的设计灵感仿

佛源自对生活深刻的理解，每一根电线，每一段电话线，在

叔叔的巧手下，被赋予了新的生命，编织成通往云端的天

阶，为葡萄藤的攀登之路铺设了希望的轨迹。

这“电梯”般的构造，超脱了物理界限的挑战，升华为对

坚韧生命力的赞歌，对不屈精神的颂扬。那藤蔓，外表柔弱

而内在强韧，选择了一条人迹罕至的路，毅然决然地向着光

明攀爬，以它独有的生存智慧，演绎着自然界最为纯粹的美

学。叔叔，这位生活哲学的实践者，与这株葡萄藤之间建立

了一种难以名状的默契，二者仿佛在无言中交流着对生命

本质的领悟，相互映照，共同书写着成长的篇章。

我虽曾无数次欣赏葡萄藤的风姿，但直至今日，亲身参

与到它的建造中，内心激荡的情感与期待，前所未有的强

烈。我憧憬着未来的景象，那时，它必将成为夏日里一抹沁

人心脾的绿荫，下方回响的是我们的欢声笑语，上方庇护的

是家园的宁静与温馨。

此刻，我满心虔诚地为它送上祝福，愿它在这片养育我

的土地上，汲取大地的精魄，日益茁壮，乘坐着由无尽的关

爱与智慧交织而成的“电梯”，绽放出更加丰硕的果实，回应

每一颗温柔期待的心。叔叔那最后的神来之笔，将凌乱的

电线编织成波动的阶梯，既是挑战的号角，也是希望的邀约

——葡萄藤啊，勇敢地向上吧，未来的天空，将因你的到来

而更加璀璨夺目。

当金爪黄毛的水汪汪大闸蟹，从月明星稀

的沟河两岸，悉数爬出远征江海，从这个节点算

起，应该就是芦苇摇曳一年的最后日子了。

每当这时，父亲总是找出那把敦厚的老镰

刀，在一块和他一样弯腰曲背的鹦鹉绿油石上

使劲地来回磨，直磨出一道黑线为止。

东河滩的芦苇，因去年春天铺了一层肥沃

的烂河泥，故长得极其茂盛，一根根如小竹子般

高，虽比竹子细，却也有千磨万击还坚劲的韧

性。这是父亲昨晚和队里的大伙们抓阄时领受

的任务。父亲说：今年额角头高。说得像中奖，

其实是自嘲。

别看这时的芦苇，耷拉着枯叶的脑袋，但它

们在寒风的助威下，发出一种劈哩叭啦的低回

呐喊，貌似千军万马在高举锈蚀多时的芦叶之

刀在阵前叫板。爷俩一手提刀，一手拢着芦柴

的腰杆，各自低头咔嚓起来。每刈完一段，还得

整齐地码放在河坡上晾晒。

要知道，芦苇最怕被人砍，所以在被砍的部

位长得最皮实，往往连砍数刀才能撂倒。并且，

不能在泥面上留下茬子，一为春来芦芽茁壮成

长打下基础，二怕扎了别人的脚底。就这样，爷

俩才干了一个时辰，就已汗铺一地了，待过晌午

时，河沿上的活才算完成。接着，两人又趁热打

铁地收拾起隐藏水中的茬子。

几条鱼，见来了不速之客，局促不安地跳将

出水，想一探究竟。一看有鱼，父亲便和我暂时

放下了手中的活，搞起了副业。俩人赤脚涉水

迂回到一群鱼后面，狠狠地把水捣浑了一遍，然

后肩并肩地在齐膝深的秋水中摸索而去，心中

祈盼着有条大鱼，慌不择路地躲进自己脚窝，成

为瓮中之鳖。摸着摸着，突然，一条足有三斤多

重的鲤拐子，从我腋窝下猝不及防地腾空跃

起。但见红光一闪，打开的鱼鳍以及清晰可辨

的鳞片，在空中不紧不慢地划出一道优美弧线，

最后一头栽进远处水中，激起一片高高的水

柱。幸好，没挨到这记响亮的鱼耳光。

父亲，少时家贫，只上过完小。但读过《山

海经》，好像还看过高尔基的《在人间》，也喜欢

哼两句苏州评弹中的唱词。面对鲤鱼跳龙门的

激动场景，他先是一愣，待缓过神来才浅浅地干

笑了一下，却似乎在说：跳得好，有出息。好像

对我说，但什么也没说。

我继续刈着歪倒水中的芦杆，父亲则在后

面如打扫战场一样，捞着浮在水面那些横七竖

八的。一些蛰伏水中的老芦桩，裹着厚厚的青

苔，父亲必须猛砍几刀才能解决。

最后，被父亲称为光杆司令的几支零星芦

苇杆，显得有些不服气，它们借着风势像箭一样

从水面落荒而逃。这时，父亲让我当他的副手，

只见他紧贴水面，一手抓紧我的衣服，一手把老

镰刀当枪使，前倾着身体把溃落的，一个不拉地

全刈了回来。

坐在湿漉漉的芦柴上休息，父亲摸出一支

烟，连擦了几根火柴没点上，只好重取一根，眯

着眼睛塞进耳朵，只轻轻捻了几圈，不知为何一

擦就着了，可能是耳朵也想犒劳他一下吧。父

亲猛吸一口，吐出一圈疲惫的烟雾。伸手用拇

指拭了拭镰刀上被芦柴磨钝的锋口，望了望灰

头土脸的我，起身整了衣衫，手中不忘拖起那条

满身倦意的老镰刀。自言自语地说：走，打酒

去！

我坐在这样一群花朵中间，觉得花香满衣，灵魂

染香。这些花是母亲打理的，她把院落中这个小花

园修整得错落有致，同时又井然有序。这些花草并

不是什么名贵的花草，月季、米兰、蜀葵、君子兰、朱

槿花等等，很多花已经陪伴了我们十多年了。花开

花谢，时间更替，季节轮回。母亲经常根据哪种花开

了来判断时令，这是诗意的时间密码，是美丽的自然

语言，里面藏着的是花草们枯荣有序的规律。有花

朵来告诉我们关于时间的奥秘，是一件幸福的事，会

让我们觉得生活被某种诗意的事物来引领。

李白说：“花间一壶酒，独酌无相亲。”在我看来，

独坐花间，何须要人陪伴，与花朵们相处从来不会孤

独和寂寞。享受花间时光，不应饮酒，应该饮茶。保

持头脑的清醒，才适合与花草相处。空闲的时候，我

最喜欢坐在花间虚度时光。人们总说，有些时光是

用来虚度的。虚度的时光本来就是轻松惬意的，而

在花间虚度时光，简直有锦上添花的妙趣。我搬把

椅子，悠闲地坐下来。手里捧着一杯清茶，茶水不温

不冷，袅袅茶香在风中飘散着，与花香混在一起，空

气中弥漫着一种特殊的气息。那种气息，让你感受

到草木清芬，花朵幽香。

花间闲坐时光慢。何必去寻找什么诗和远方？

生活中每一个抬头或者低眉的瞬间，都可以发现灵

性的绽放，都可以让心灵安然宁静。我静静地坐在

花间，享受着属于自己的诗和远方。此刻可以放逐

心灵，让灵魂在自由的原野上驰骋，不受任何羁绊。

花间独坐，时光安宁，这样的时光真的是慢啊，慢得

可以听到花开的声音，可以感受到花香在空气中流

淌。我有时喝一口茶，有时翻一页书，有时什么都不

做，就那么定定地呆着，静成了一株植物。偶有蝴蝶

或者蜜蜂来花间流连，使得花丛多了几分生趣。清

风荡漾，花朵们在风中齐齐舞动，仿佛是应和着音乐

跳起了优美的舞蹈。花香在风中飘散开来，月季花

的馨香，米兰的淡香，一波一波涌过来，真让人心醉

神迷！

仔细想想，我有多久不曾享受到这样的慢时光

了。这个世界上，能够让我们慢下脚步的，只能是美

好的事物，譬如花朵。花间慢时光，让我重新体验到

生命的从容和优雅，体验到生命的欢欣和幸福。我想

起遥远的慢时代，人们有足够的时间与花对坐。人与

花，两不辜负，人成全了花的美意，花也成全了人的美

意，实在是两全其美。汪曾祺说：“如果你来访我，我

不在，请和我门外的花坐一会儿。”我一直觉得跟门外

的花坐一会儿是件有趣的事。跟别人的花坐会儿，可

能会由花想到了花的主人，会做一些花如其人的联

想。而跟自己的花坐一会儿，就像是与老友对坐一

样，即使一句话不说，也不觉得尴尬无聊。花与人相

守多年，性情相似，彼此默契，惺惺相惜。这样的对

坐，该是多么怡情悦性啊。花自清香，人自安宁。

花间慢时光，人生闲滋味。无论何时，不要忘了

给自己留一份闲适的心境。

在乌鲁木齐，我没有去找寻纪晓岚曾经生

活的故居，似乎二百多年前的他，在这个城市的

哪个角落，度过影响了此后一生的两年时光，并

不重要。我只想做一个大地上的漫游者，在他

用一百六十首诗歌热烈赞美过的西域之城，四

处走走，仿佛如此，我便可以聆听到历史的声

响。

这是七月，太阳正不遗余力地将所有的光

芒，洒落在距离海洋最远的城市乌鲁木齐，蒙古

人将其称为“优美的牧场”。从呼和浩特乘坐飞

机，一路经过连绵起伏的阴山山脉，生机勃勃的

河套平原，浩荡奔流的黄河，苍凉冷寂的巴丹吉

林沙漠，继续向西，历经三个小时，便会看到闪

烁着圣洁之光的天山。这一点莹澈的光，在古

老的星球上存在了三百万年，从东向西，绵延两

千五百公里，犹如深邃的星光，照亮神秘的西

域。

纪晓岚没有如此便捷的交通工具，历经整

整一个严冬的长途跋涉，他才从京城行至时人

眼中的荒凉苦寒之地。纪晓岚因为被贬而黯

淡的一颗心，很快被天山上终年闪耀的积雪照

亮，也被这片物产富饶、植满故事的地域深深

吸引。就在这里，他认识了扎根沙漠的红柳，

可以酿酒秣马的青稞，发现沙滩中“一丛数百

茎，茎长数尺”的芨芨草，原来是史书中的息鸡

草。他还在戈壁滩上与巨蜥相遇，在高山积雪

中见到圣洁的雪莲，被“冬积冰，夏储水”的天

生墩震动，流连于喀什噶尔山洞里绝美的汉代

壁画。

而“凉争冰雪甜争蜜”“嚼来真似水晶寒”的

甜美瓜果，“登盘春菜脆玻璃”的菜蔬，更是抚慰

了纪晓岚贪吃的肠胃。在离开乌鲁木齐许多年

后，无肉不欢的他，还在《阅微草堂笔记》中，津

津有味地记载了让他垂涎欲滴的美食：“又有野

羊，食之与常羊无异。”“山珍入馔只寻常，处处

深林是猎场。”即便风雪交加的寒冬，这天山脚

下的域外之城，依然是“朝朝煤户到城来”。寒

冷的冬夜里，炉膛中轰隆轰隆穿行的炭火，温暖

了客居西域的纪晓岚，让他在不知何时可以转

向的人生逆旅中，由衷地发出赞叹：“北山更比

西山好，须辨寒炉一夜灰。”

这是盛夏，门口卖馕的维族小伙子，正将一

个个酥香可口的滚烫的馕，从馕坑里取出来，麻

利地打包，交给络绎不绝的顾客。附近的玉石

商铺里，游客在精心挑选着温润的玉石。大巴

扎市场上热闹喧哗，即便到了凌晨，依然人头攒

动。霓虹闪烁的大道上，行人车马川流不息。

我站在交错纵横的高架桥下，仰头注视着夜空

中一颗遥远的星星，它正努力穿过漆黑的夜幕，

让微弱的星光照亮人间。身后的快餐店里，服

务生站在门口，迎来送往，高声招呼着客人。在

这个城市尚未陷入睡梦的凌晨，我有些恍惚，仿

佛穿越时空的隧道，回到纪晓岚笔下瓜果煤盐

应有尽有、黄羊野鱼肥硕鲜美的西域之城。

就在这里，纪晓岚记下黄沙大漠，沃野田

畴，也记下奇花异草，飞禽走兽。酷暑严寒未曾

将他击倒，他笑着起身，掸落灰尘，继续人生奇

异之旅。他以孩子般天真赤诚之心，记下“小人

国”里的红柳娃，关帝庙前的神马，深山大泽中

的奇异树妖、龙卷风，陪伴其千里跋涉返京的义

犬……

“轮台九月风夜吼，一川碎石大如斗”，“夜

深灯火人归后，几处琵琶月下闻”，这是诗人笔

下的域外之城，残酷威严，又寂静清幽。此刻，

被天山雪水浸润了一千三百多年的古城里，干

旱中死去的大树脚下，稚嫩的幼苗正将细小的

根须，牢牢地扎入大地。去繁华之地寻找路途

的年轻人，正与奔赴这座神秘之都的热血青年

擦肩而过。人们在这里埋下爱，也在这里，度过

平凡一生。

地中海畔的绿色记忆
□ 高井亮
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