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墨，是大自然的馈赠。

《洞天墨录》中曾记载：“古

墨惟以松烟为之”。 崇山

峻岭中，一棵翠绿挺拔的松

树，历经时光的风化与沉

淀，与盈盈火焰热烈交织，

一缕缕松烟随风盘旋，阵阵

松香缭绕四溢。墨，随之而

生，渲染着我的世界。

染一抹墨色于云端。

“黑云翻墨未遮山”，滚滚墨

色翻山越岭漫涌而来，大雨

如跳珠一般急急而落。此

时此刻，我喜欢趴在小窗

前，透过玻璃上氤氲的水

汽，看远山如黛，草木含烟，

朦朦胧胧，如梦似幻。不一

会儿，“墨云拖雨过西楼，水

东流，晚云收”，天地间，一

派寂静，深邃旷远，升腾着

绝美的意境，构建出一个清

新脱俗的水墨世界。

染一抹墨色于宣纸。

徐徐展开一卷王维的《长江

积雪图》，雪抹山峦，水波平

静，飞鸟集栖；再细观一卷

王冕的《墨梅》，梅枝横斜逸

出，苍劲有力，寥寥数笔，梅

就千朵万蕊点染枝头；又翻

看一卷郑板桥的《墨竹》，竹

林里，清风徐来，浓淡笔墨

时转时收，勾勒着竹子的昂

然之姿……我徜徉在这些

画墨之间，忽闻梅花扑鼻的

“清气”，浏览疏朗坚定的竹

影，聆听水流涓涓、鸟儿低

唱……走走，停停，感受着

画家们那遗世独立的风采。

孩提时，在爷爷的书房

里，总能看到一方砚台、一

支毛笔、一块乌墨。我总是

好奇地凑近，看着爷爷蘸墨

挥毫，那一笔一画，仿佛蕴

藏着无尽的故事。爷爷常

说：“墨，是文人的魂，是历

史的痕。”那时的我，虽不能

完全理解，但心中却对那神

秘的墨色产生了莫大的向

往。

长大后，夕阳西下之

时，我习惯翻开那染着一抹

墨色的书卷。李白提笔寄

友情“桃花潭水深千尺，不

及汪伦送我情”；苏轼提笔

书豁达“谁怕？一蓑烟雨任

平生！”；孟郊提笔颂母爱

“谁言寸草心？报得三春

晖。”陶渊明忽逢桃花林，提

笔而述，阐述着人人向往的

桃花源。我将这墨字一一

品读，在墨香中理解着文人

墨客们的精神世界。

很快，夜幕降临，暖黄

的灯光照亮了墨色的字，我

也学着爷爷当年的模样，展

一方素笺，握一小楷笔，蘸

上刚研好的墨，一横一竖，

一撇一捺，墨色在笔尖流

淌，倾诉着自己的故事与情

怀。那一刻，仿佛与世界隔

绝，天地间只剩下我与墨色

喃喃对话，我沉醉其中，感

受着那份安宁带来的慰藉。

无墨不成雨，无墨不成

画，无墨不成诗，无墨不成

章，无墨不成趣。一抹墨

色，如朋友一般，陪伴着我

从稚嫩走向成熟，为我平凡

的生活添上浓重深厚的一

笔，在我人生中绽放着最美

的芳华，幽香淡雅，韵味悠

长。
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表哥托人把自己之前存的黄金首饰卖掉了，

我很吃惊，好好的为什么要卖首饰？印象中，落魄

的人才会这样做，可表哥的小厂子红红火火，经营

得很好啊。表哥笑着说：“现在黄金大涨，我想趁

机赚点差价。”我当然不信，表哥这才认真地告诉

我，后天是给员工发工资的日子，可有批货款下周

才到，他得先筹点钱，把员工们的工资给发了。

“也差不了几天，等货款到了再给员工发工资

不行吗？”我不解地说。表哥摇头：“不行，一定要

按时发工资，差一天都不行。”至于这么死板吗？

只是稍微晚了几天，又不是不发，公司偶尔资金紧

张，员工们应该能理解的。

表哥告诉我，员工们理解是理解，但很多时

候，他们需要工资来过日子。也许他们等着这笔

钱来交房租、还月供或者支付孩子的学费，他这里

如果不按时发工资，就会打乱员工的节奏，给他们

带来意想不到的麻烦。

有一年，表哥被生意伙伴欺骗，货物发了过

去，却迟迟收不到货款。表哥手里的流动资金刚

好又投在了扩建厂房上，眼看着要给员工发工资

了，表哥手里却没有一分钱。万般无奈之下，表哥

只好打算晚几天发工资。那天下班，表哥准备回

家时，无意中听到员工老李打电话的声音。老李

的儿子在外地上学，每个月发工资的第二天是他

给孩子打生活费的日子，工资晚发了，可孩子不能

不吃饭呀。老李到处打电话借钱，打了一圈却无

果，最后只好打了小额贷款的电话，想着先支点钱

出来，给儿子把生活费打过去。

听到这番电话，表哥自责不已。那几天，他想

尽办法，终于筹到一笔钱，按时给员工发了工资。

老李不用贷款了，直夸表哥够意思。直到现在，老

李还在表哥的厂子里上班，尽职尽责，算是资深老

员工了。

“晚几天发工资确实能让我松一口气，但损害

的却是员工对我的信任。一来二去，如果信任完

全消失，会严重影响员工们的士气，对公司的长期

发展很不利。”表哥看着我，继续说，“给员工的工

资不是我赏赐的，是他们辛苦所得，我没有权力随

意更改，必须按时发下。”

表哥说，这是他作为小老板的底线。我觉得，

这应该是所有经营者和管理者应该遵守的准则，

这不仅是生意，更是人心。

“按时”的信任 乔凯凯
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著名作家孙犁先生出生于农村，具有浓郁

的乡村情结。他收藏并阅读了大量与农业农

村有关的古代书籍。他在《我的农桑畜牧花卉

书》一文中说：“四库子部农家类，著录无多，其

重要者，余皆置备。”可见，他对中国古代的农

书收藏之多，涉猎之广。其中作了详细解读的

就包括《齐民要术》《农书》《农桑辑要》《蚕桑萃

编》《农政全书》等五部农书。让我们看到了一

个情系农桑，心忧农民的作家形象。

孙犁曾说：“我对农村、农民有天然的亲近

和爱好。”之所以取“孙犁”，包括后来用过的

“纵耕”“芸夫”等笔名；包括书斋名“耕堂”；最

喜欢的藏书票，也是一位老农扶犁耕种的木刻

画儿……这些都表明，孙犁时时不忘农村，一

生都在“耕耘”的人生信仰。可见，他收藏并阅

读大量的农书不是一时兴起，也不是单纯为了

文学创作，究其原因，他在文末做了解释：“我

购买这些书，原也不是打算研究这门学问，不

过是因为来自农村，习于农事，对于农书，易生

感情而已。”可见，他大量农书的阅读与收藏

完全是出于对故土农桑的深深眷恋，对农村农

民的深厚情感！

通过对古代农书的解读，孙犁分析了中国

农村农民几千年的状况，加深了对中国几千年

来农村农民的生存状况深刻而清醒的认识。

如读王祯的《农书》后，孙犁说：“中国农业之发

展，长期近于停滞，原因甚多；农民生活之不得

改善，乃其主要者。”可谓一语中的。读《农桑

辑要》后说：“中国历代重农，以为富国强民之

本，并以农桑为兴教化、敦风俗之基础。然以

农桑致富，则甚不易。”可谓感同身受。自幼生

长在农村，先生深知农民的艰辛：“农业辛劳，

技术落后，依靠天时，除去消耗，所得有限，甚

难添置土地，扩大生产。”可以看出，先生对农

村生活的熟稔，对农民的深切同情；以及对中

国几千年来农村农民问题的深深思考。

借对农书的解读来解剖历史，加深对历史

的认识。对写于明王朝已处在崩溃前夕的《农

政全书》，先生用大篇幅作了解读。他说：“此书

几乎用了一半的篇幅，大讲荒政，就是当时社会

现实的反映。”文中对我国古代农书、农业传统

与文化、国民生计与国家安危、传统读书人与农

村等等做了论述，可谓精彩至极，透过本书，可

窥历史。如他对一向标榜“耕读传家”的士大

夫，做了这样评价：“中国士大夫，向以农村为根

据地，得意时则心在庙堂之上，仕宦所得，购置

土地，兼开店铺。失意时则有田园之想，退居林

下，以伺再起。习以为常，不以为非。但在言论

上，则是重农轻商的。”可谓入木三分。

世人皆知，孙犁的文学创作独树一帜，岂

不知他对农书的研究和解读，对农村农民问题

的深深思考，在同时代的作家中亦不多见。孙

犁先生对古代农书的解读，有田园情致，有博

物知识，有文字功夫，更具有浓郁的农桑情致、

家国情怀。孙犁对农书的解读，是他在文学创

作之外打开的另外一扇窗，让我们看到了一个

心系农村、关注农民生存现状、关注社稷民生、

具有赤子之心的作家形象。

若要研究孙犁的文学成就，其农桑情怀是

不可忽略的一个重要方面。

孙犁的农书情怀 孟祥海


