
老旧小区有个优势，那就是周边存

在一些几乎消失的传统行业。我们小区

门口，配钥匙、修拉链、织补、修鞋、修伞、

修自行车……各类摊点应有尽有。其中

修车摊我经常光顾，那个摊子以修电动

车为主，但不拒绝自行车。方圆几里地，

私家自行车主就全指望它日常维护了。

修车摊主五十多岁，年龄与我相

仿。听口音来自周边郊县，以年龄和原

籍推断，文化程度应该不低于初中毕

业。干修车之类“基层”技术活的师傅，

往往可以分为两类。一类不苟言笑，问

他两句答半句，这类师傅假如手艺还不

错，很容易声名远播，形成口碑。因为民

间传说中，无论哪个行业的顶尖高手，都

是一脸冷峻，不苟言笑；另一类占比大得

多，那就是话痨。他们一边干活一边和

顾客唠嗑，活干完钱收到了，仍依依不

舍，会意犹未尽地再唠几句，才肯放顾客

走。这类师傅亲和力强，就算手艺一般，

回头客也不会少。

“您姓杨？杨乃武的‘杨’吧？”那天

去修车，有个老汉推着自行车要走，摊主

来了这么一句。

“算是吧，为什么我要跟‘杨乃武’姓

呢？”老汉知道《杨乃武和小白菜》，可能

觉得那是个悲剧人物，对将自己与之关

联，略有些不满。

“我有个邻居，爱和人扯皮。他也姓

‘杨’，我私下说他是杨广的‘杨’。”修车

师傅笑着说。

“杨广是谁？《杨家将》里面的？不

对，那是杨文广。”老汉有些懵圈。修车

师傅便洋洋得意，告诉他那是个坏皇帝。

“其实他也不是全部坏，还是干了不

少正经事的，比如推行科举制度，组织修

建大运河……”我对修车师傅说。

“大运河是他修的？那他应该是个

好皇帝！为什么那些说书的，诬陷他是

昏君。”修车匠感觉受了几十年欺骗。

“以后您再来修车，好好跟我唠唠，

我也好长点学问……”修完我的车，修车

师傅很诚恳地说，我答应了。之后每次

去修车，都会和他唠上一刻钟或 20 分

钟，有一回被来串门的岳父看到。回家

后数落我，说我和没文化的人瞎聊，是自

降身份、浪费时间，他就只和比他强的人

交朋友。

岳父的话让我想起那句“谈笑有鸿

儒，往来无白丁”，初中语文课上，老师曾

代表他个人，对此予以了狠批。他说有

点文化的人，都不去和“白丁”交往，国民

素质如何提高？

现在回想起来，他说的有一定道

理。诸如修车师傅这样“没文化”的人，

只要他们有求知欲，自认为比他们懂得

多一点的人，常和他们聊聊，这也是在为

提高全民素质做贡献。至于“牺牲”了时

间，一般人哪有那么忙，那么点时间都

“牺牲”不起？

往来有白丁往来有白丁 □□ 朱朱 辉辉

无数个你

在被封的日子里

我怎么舍得离开你

我怎么又能离得开你

陌生的你

叫不出名字的你

未曾谋面的你

我们只是隔着铁门的空隙

说只言片语

对你点头称谢

往日汹涌的人群里

我不曾关注迎面走来的你

此刻，我是如此离不开你

从农村进城的你

送外卖的你

送快递的你

骑着电动车送水果、蔬菜的你

凌晨五点钟从临近城市到岗做核酸的你

昨夜10点钟还在发抗原的你

凌晨还在守护小区大门的你

我怎么离得开穿着厚重防护服和护目镜的你

看到白色，我想到的不再是死亡

而是生命的保护色 （陶生峰）

赛 马

路途的追寻，总会抵达百鸟欢唱时候

翻越雪山的跋涉者，随身携带祥云

来临华锐草原，青铜额头播洒阳光

赛马的盛会温度渐高

马匹相聚，啃咬彼此思念的脖子

耳鬓厮磨互致问候，庄重地面对

速度与耐力的较量，显露丰膄曲线

呀啦嗦的歌谣，爱抚雄鹰飞翔的海拔

只有辽阔的大地，才会神奇地冒出

扎满帐篷的集市，头顶滚动高音喇叭

点名开赛的一次次呼叫

肥美羊肉翻滚香气，令人张口咀嚼

金盏花簇拥赛道，每一匹骏马

迈开疾风健腿，欢呼的声浪里奔驰

骑手俯身执缰，跃动拼力的节奏

尘世之上，马和骑手，魂魄融在一起（扎西尼玛）

玉皇阁

嵯峨嶙峋仙人裁，

群峰似笏朝山来。

玉皇顶上目断处，

远山如涛接云海。 （苏万成）

夏花在清风中消瘦

随着结束

窗前的树叶绿了眼晴

把爱飘向远方

把远方守在脚下

至死不渝

穿过时间的缝隙 留下年轮

夏花在清风中消瘦

几只蝴蝶煽动抓心的软语

那一角的阳光

折射到我的案头上

嗅到光阴的焦灼

童稚的留言带着无限眷恋

浸染天空 （熊建军）

沙 海

看到一块飞石撞进去

听到的不是浑厚的水歌

似乎是一声轻薄的“哎哟一一”

难道那些惊涛是毒瘤

一直躺在手术台上

等候一把柳叶刀

风早已哭干了亘古携带的眼泪

还在哭，劝不住 （袁 帅）

时间落地

在黑夜，落地的时间分外隐匿。像一片月

韵，掉在乌黑的瓷器。

没有人听到过时间陨落的声音，只目睹过

风儿，把一些头发，撩起的痕迹。

是谁，像拾谷米，把时间小心翼翼拾起。稍

微迟疑，时间，都会从指尖溜走，再不会像今夜

这般亲昵…… （贾文华）

对于厨艺不精、时间又不宽裕的上

班一族来说，经营好一日三餐是比较头

疼的事。

如果自己对吃啥无所谓，但必须为

一家人操持饭食，也是不太情愿的事。

因众口难调，难免有怨言，那就更不愉快

了。偏偏，不做饭的人往往喜欢指手画

脚，动辄说“菜场啥都有，有钱什么买不

到啊？不要总是吃这些。”那问之“想吃

啥”，答复“随便”，更令人抓狂。

不会做饭的往往不会买菜，偶尔心

血来潮买上一回，即使详细指导其买菜

应该做到一看二摸三问，也只是“按图索

骥”拎回一堆令人啼笑皆非的东西。不

能指责其彻底忘记了货比三家，只能将

那一堆弃之可惜的东西收拾出来，发誓

再也不指望这厮了。恨恨地把气撒在炒

菜铲子上，这受了气的铲子把锅磕碰得

“叮铃乓啷”响，做出的菜自然不可能色

香味俱全了。

每次买菜前，我都要把冰箱里的存

货扒拉盘点一番，计划着补充一些新面

孔。但还是常常在各种菜摊前纠结，不

知如何选择。收拾鸡鸭鱼肉，耗时耗力

且沾一手腥气，家里再怎么烹制，也难以

与饭店大厨的手艺媲美，实在馋得紧，不

如从饭店里或熟食铺买。最终也只是买

了一些土豆、萝卜之类易保存的大路货，

但用这些东西做菜是食堂的常规手段，

搁家里再看到它们，饭还没做，食欲已全

无。故必须在色彩搭配和调料的添加方

面动点心思，胡萝卜、西红柿、黄瓜和青

红椒，是丹青妙手，养眼且养颜；蒜头、香

菜是提味高手，无论烈火烹油的爆炒油

炸，还是细细文火的功夫煲汤，临起锅时

撒入拍碎的蒜瓣和扯断的香菜，实在是

画龙点睛之笔。葱姜是家常味道的日常

基调，八角、孜然之类旁门左道也可偶一

为之。反正，奢望家常菜有些特别滋味

的话，不搞点小噱头，是无法让一家人努

力加餐饭的。

本地有些蔬菜真讨人喜欢。清明前

后的韭菜、夏天的丝瓜、秋天的老南瓜和

霜后的小油青菜，男女老少几乎都爱它

们。

春天，药芹、茼蒿、香椿、菊花脑等各

种叶菜带着仙气一般，茎柔叶曼，气味也

飘逸。可有些人偏偏讨厌它们的气味，

这就给买菜做饭的人带来了麻烦。本来

吧，药芹的嫩茎可配肉丝、香干、臭干或

百叶炒出滋味各有千秋的几道菜，还可

以拌入肉糜包饺子，其嫩叶可与鸡蛋烧

出配色绝佳的汤。可若有人嫌弃药芹的

中药味，那简直是故意为难做饭的人。

爱吃茼蒿的肯定也喜欢香椿和菊花脑，

因为三者是那么气味相投似朋友。春天

的头刀韭菜性情柔绵，因此，成了负责家

庭一日三餐之人的心头宠，也成就了“夜

雨剪春韭”的诗意和情趣。

夏天的丝瓜远比冬瓜、瓠子走俏，家

里有两三个鸡蛋，就可以做出丝瓜炒鸡

蛋、丝瓜蛋汤，配生姜、蒜瓣，味更佳；若

无，也丝毫不影响其色香味对你苦熬夏

天的抚慰。一日三餐，即使只是丝瓜鸡

蛋面，也吃不腻。如我这懒笨之主妇，有

了丝瓜，就有了在逼仄厨房“挥斥方遒，

指点江山”的底气。买丝瓜，选那短圆

的，皮薄肉厚中间不空，名曰：本地香丝

瓜。不要被那瘦长如竹竿的迷惑，买菜

做饭虽辛苦，但也能在实践中长知识。

秋天的老南瓜，简直是秋天绚丽多

彩的篇章末尾那一个圆满的句号。一个

南瓜拎回来，持刀相向，大卸八块，笼屉

蒸、清水煮、油焖红烧，随你便，都好吃。

不过，注意不能一次搞太多，不然，三餐

都是满桌尽带黄金甲，家人定会质疑你

在偷懒，那功劳没有，苦劳也打了折扣，

何苦？买小一点的，不够粉糯绵甜。强

烈推荐买大南瓜，开了头，冰箱放不下，

送邻居也拿得出手。好在商家越来越贴

心：对于大个头的南瓜之类，分下来卖。

隆冬数九的青菜赛羊肉，尤其是那

杆矮叶厚的小油青，几乎无人能抵挡它

碧绿之色诱。其性情随和，可独当一面，

可甘当配角，可炒可焖可烩，烧汤、拌馅、

下面条、汆火锅。只要不是生吃，你咋整

都成，且它与丝瓜一样，价格亲民。有了

它，冬天的一日三餐就如写文章明确了

主题，做起来如行云流水般自然了。

有人说，早晚的饭好对付，熬一锅稀

饭、下一把面条或蛋炒饭就能解决，不必

像午饭那样“七锅八灶”。也常听人言：

“一个人的饭最难做。”其实，一日三餐，

一个人吃饭也最难堪。那“闲来与你立

黄昏，灶前笑问粥可温”的温馨，不就是

一日三餐的意义所在吗？

一日三餐，无论做什么，做的人都有

好心情；无论吃什么，吃的人都有好胃

口，这就是幸福的小日子。

□□ 刘翠琴刘翠琴一日三餐一日三餐

听过一则文豪与蚊子的故事听过一则文豪与蚊子的故事：：

有一次有一次，，马克马克··吐温去一个小城吐温去一个小城，，临行前别临行前别

人告诉他人告诉他，，那里的蚊子特别厉害那里的蚊子特别厉害。。到了之后到了之后，，正正

当他在旅店登记房间时当他在旅店登记房间时，，一只蚊子在马克一只蚊子在马克··吐温吐温

眼前盘旋眼前盘旋，，这使得职员尴尬万分这使得职员尴尬万分。。马克马克··吐温却吐温却

满不在乎地说满不在乎地说：“：“贵地蚊子比传说中的不知聪明贵地蚊子比传说中的不知聪明

多少倍多少倍，，它竟会预先看好我的房间号码它竟会预先看好我的房间号码，，以便夜以便夜

晚光临晚光临、、饱餐一顿饱餐一顿。”。”一句话逗得服务员不禁哈一句话逗得服务员不禁哈

哈大笑哈大笑。。结果结果，，这一夜这一夜，，马克马克··吐温睡得十分香吐温睡得十分香

甜甜。。原来原来，，当天晚上旅馆职员一起出动驱赶蚊当天晚上旅馆职员一起出动驱赶蚊

子子，，免得这位大作家遭受蚊虫叮咬免得这位大作家遭受蚊虫叮咬。。

炎炎夏日炎炎夏日，，与人类纠缠了上千年与人类纠缠了上千年““爱恨情爱恨情

仇仇””的蚊子总是如约而至的蚊子总是如约而至。。古时候古时候，，没有如今的没有如今的

液体蚊香液体蚊香、、电蚊拍电蚊拍、、灭蚊灯等灭蚊神器灭蚊灯等灭蚊神器，，饱受蚊饱受蚊

子追逐叮咬之际子追逐叮咬之际，，文人墨客们为此留下了许多文人墨客们为此留下了许多

诗句诗句。。

两千两千多年前多年前，《，《庄子庄子》》里就有记录蚊子扰人致里就有记录蚊子扰人致

失眠的痛苦失眠的痛苦““蚊虻噆肤蚊虻噆肤，，则通昔不寐矣则通昔不寐矣”。”。同样的同样的

意思意思，，南宋时期的杨万里写成了贴切南宋时期的杨万里写成了贴切、、有趣的诗有趣的诗

句句：：腊前蚊子已能歌腊前蚊子已能歌，，挥去还来奈尔何挥去还来奈尔何。。一只搅一只搅

人终夕睡人终夕睡，，此声元自不须多此声元自不须多。《。《随园诗话随园诗话》》录有录有《《骂骂

蚊蚊》》云云：“：“满腹经营饱膏血满腹经营饱膏血，，可知通夜不眠人可知通夜不眠人。”。”有有

人对蚊子恨得咬牙切齿人对蚊子恨得咬牙切齿，，也有人无可奈何之际也有人无可奈何之际，，

只能写诗聊以自慰只能写诗聊以自慰，，韩愈写到韩愈写到：“：“朝蝇不须驱朝蝇不须驱，，暮暮

蚊不可拍蚊不可拍。。蝇蚊满八区蝇蚊满八区，，可尽与相格可尽与相格。。得时能几得时能几

时时，，与汝恣啖咋与汝恣啖咋。。凉风九月到凉风九月到，，扫不见踪迹扫不见踪迹。”。”倒倒

是南唐的杨銮是南唐的杨銮，，面对蚊子面对蚊子，，显得更加洒脱豁达显得更加洒脱豁达：：

““白日苍蝇满饭盘白日苍蝇满饭盘，，夜间蚊子又成团夜间蚊子又成团。。每到夜深每到夜深

人静后人静后，，定来头上咬杨銮定来头上咬杨銮。”。”令人读后嘴角上扬令人读后嘴角上扬。。

眼下正是蚊子肆虐的季节眼下正是蚊子肆虐的季节。。它的习性是昼它的习性是昼

伏夜出伏夜出，，就算你已进入黑甜乡就算你已进入黑甜乡，，它都能一口把你它都能一口把你

咬醒咬醒，，不对不对，，是痒醒是痒醒。。在半梦半醒之间在半梦半醒之间，，若是听若是听

到耳旁的嗡嗡声到耳旁的嗡嗡声，，相信许多人都会和我一样相信许多人都会和我一样，，会会

毫不犹豫自己给自己一个大嘴巴子毫不犹豫自己给自己一个大嘴巴子，，结果往往结果往往

是蚊子没打到是蚊子没打到，，反而把自己打疼了反而把自己打疼了，，打清醒了打清醒了。。

此时此时，，不免想到袁枚那句不免想到袁枚那句：“：“误愤自批颊误愤自批颊，，怅望空怅望空

徘徊徘徊。”。”唉唉，，蚊子真是一种能让人类主动打脸的蚊子真是一种能让人类主动打脸的

可恨动物啊可恨动物啊。。

推烟师傅推烟师傅
□□ 金雷泉金雷泉

夏日炎炎说蚊子夏日炎炎说蚊子
□□ 郁海红郁海红
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每年麦收后，家乡的河谷地包括两岸台地都是葱绿一片

的烟田。

这里是绿烟的主产地。

老人们说，家乡的土壤、水质、气候适宜水烟生长，其他地

方也能种出来，看起来很好，但口感不行。收烟叶的人，首先

要问的是哪里种的。

有了烟叶，就有了制烟作坊和加工厂。加工厂以烟叶为

原料，配以多种辅料加工成烟丝，用铜、铝制成的烟具注水而

吸，故称“水烟”。

在我心中，那儿就是产生财富的地方。据说推烟师傅的

工资比当时村上领导们的工资都高。放寒假了，我去烟厂勤

工俭学，目的是想看看推烟师傅如何推烟，我也想学推烟这门

手艺。

烟厂的院子非常大，众多妇女坐在院中，每人面前放着一

堆绿绿的烟叶，她们要把烟叶展开，再把烟叶片从粗的根部向

前边细的烟茎处撕下来，叶子要撕得干干净净。下午放工时，

每人用筛子或簸箕端着撕下的烟茎去磅称处称，按重量计

酬。小孩在这能干的活儿，就是用架子车转移撕了烟茎的烟

叶，送到推烟的大车间里边师傅面前。

偌大的工棚里，两人一组，有几十组之多，很有气势。匠

人们用特制木刨削刨叶丝，师傅叫“上手”，徒弟称“下手”，两

人配合默契，用劲儿轻重适度，将配上作料散发香味的烟丝压

制成四方形的烟丝片，一组可日产水烟四五百片。那清油、各

种香料发出让人特别想闻的味道，压住了难闻的烟叶味，我不

断使劲吸着鼻子闻香。

烟坊车间里还套着一间房子，是供管理人员办公用的，里

边供奉着诸葛亮像，并有对联：“佳种遗南方，无非薤叶芸香；

芳味入心脾，可解烟岚瘴气”。我一看，就想起了评书里神机

妙算的诸葛亮，觉得水烟更加神奇。

我，也更想当个推水烟的师傅。

我一边推着车子，一边仔细看着推烟师傅和徒弟的一招

一式。有个推烟的吴师傅和我一个生产队，与我们家人都熟

悉。谁承想，不知为啥，他对我特讨厌。我把烟叶送到别人处

时，师傅们都忙着推烟，而他总会给我找碴，拉的少、太干了、

放错了，我怎么做都有错。他不仅训我、骂我，还当着大家的

面向烟厂厂长说我的不是。

在吴师傅的“摧残”下，我的勤工俭学之旅早早结束。我

恨死了吴师傅，以后看见他，便绷着脸，更别说打招呼，而他还

笑眯眯地想和我说话，没门儿，我扭过头，瞧都不瞧他一眼。

多少年后，我和一个发小聊天，他说：吴师傅当时就看出

你能读成书，不想让你被眼前的几个碎钱儿迷住眼，就故意整

治你。

我愣在那儿，那时吴师傅已经去世好几年了。

一个姓丁的厨师给梁惠王宰牛，手所接触

的地方，肩膀所倚靠的地方，脚所踩的地方，膝

盖所顶的地方，哗哗作响，刀刺进去游刃有余，

很快就将一头牛宰好了。

梁惠王看了，就问厨师：“你的刀一定很快

吧？”

厨师说：“是的。技术好的厨师每年就得更

换一把刀，一般的厨师每月就得更换一把刀，如

今，我的刀用了十九年了，所宰的牛也有几千头

了，但刀刃的锋利就象刚从磨刀石上磨出来的

一样呢。”

梁惠王听了，就对厨师说：“那可真是一把

好刀呀！你能将你的刀送给我吗？”

厨师说：“当然可以啊，那就送给您吧。”

梁惠王接过厨师的刀，也决定亲自去宰几

头牛。

他来到一头大公牛面前，正准备宰杀，那头

公牛伸出蹄子要踢他，他吓得浑身发抖，不敢下

刀，只好快点走开了。

于是他准备去宰一只狗。他来到一只大狗

面前，正准备宰杀，那只狗张开大嘴要咬他，他

也吓得两股打战，不敢下刀，只好快点跑开了。

于是他准备去宰一只山羊。他来到一只山

羊面前，正准备宰杀，那只山羊低下角来要抵

他，他心中仍然害怕得厉害，拿刀的手抖个不

停，只好放了这只羊。

这时候，他看到了一只鸡。于是他将鸡捉

住，然后朝着鸡的脖子一刀划去。那只鸡受了

伤，拼命挣扎，从他手上挣脱，流着血在地上乱

跑。

梁惠王见了，将刀狠狠地扔到墙角，骂道：

“这是什么破刀啊，连只鸡也杀不死！”

庖丁的这把刀被扔到墙角后，只几天的时

间就生锈了。
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