



## 总有一些人抽身事外

□ 王太生



晋代潘安《闲居赋》中叙说他中意的生活，“庶浮云之志，筑室种树，逍遥自得。池沼足以渔钓，春税足以代耕。灌园鬻蔬，供朝夕之膳……此亦拙者之为政也。”按照古人的说法，就是说他归隐田园，在乡下，养养花，种种树，浇浇菜，钓钓鱼等，这些也不失为一种“笨拙人”的处世之道。

潘安，还是《世说新语》中那个“妙有姿容，好神情。少时挟弹出洛阳道”的花样美男，及至年长，经历了一些事，收敛起一夜暴富、梦想发财的念头。老潘显然是喜欢上过清静、养心的日子，做一个抽身事外的人。

事，是杂事、琐事、大事、小事、俗事、雅事；清欢事、功利事，山间事、市井事……却总有一些人抽身事外。或者，沉浸在自己的世界，自得其乐。

抽身事外的人，踏实做事，心无旁骛，沉浸在自己的本分事。譬如，一个木匠，他在锯、刨、凿，他的眼在瞄，手在动，根本不能分神，他这是抽身事外的结果。一个捏面人的，一个个人物、动物，惟妙惟肖，在手指间诞生，他肯定是个把精力和心思专注于手上事情的人。

一个画画的，在古村写生，画那些静物，画那些花草山水，他不是不说话，而是抽身事外，用心和画笔，与这个世界交流，与万物对话。

我致敬那些在自己土地上默默辛劳的耕作者，他们言语不多，抽身事外。话不多，并非是其不善言辞，而是因为他们的内心广阔，淹没了一些嘈嘈杂杂的声音。就像一个老农在芜杂的人群里，木讷，不善言谈，可他一回到瓜棚豆架的世界，人一下子活络起来，变得侃侃而谈。老农会说，南瓜兄弟啊，我喜欢你又憨又厚的样子，你长得如此硕大，是当初没有想到。老农于田地，种瓜得瓜，种豆得豆，他不寂寞，一直和那些安静的瓜果聊天。

由此，想到《闲居赋》里所提到“拙政”者的逍遥，他当然陶醉于个体的自给自足的生活，从字里行间的表达看来，这不仅仅是一个人的朴素与谦卑，而是一个智者抽身事外的快乐与满足。

“扬州八怪”之一的汪士慎，有着谜一样的身世。汪从徽州休宁来，平素与人交往，从来不及过去的事，老家都有什么人？桑田几亩、茅屋几间？直到终老，只是沉默，从未提起。汪士慎善画梅，神腴气清，墨淡趣足。

暮年一目失明，仍能为人作书画，自刻一印云：“尚留一目看梅花”。他有一首诗，“忆昔同少壮，怀抱多慷慨。接纳重义气，谈笑生悲凉。”谈笑间，生出些许悲凉，所以极少说话。

抽身事外者，低调，谦卑，他们情重声稀。有位朋友，提及自己的父亲，总是激动，唏嘘不已。说老人是一个种田人，一辈子在乡下种麦子和水稻，很少与人说话。这样一个沉默寡言的人，你见过他的欣喜若狂，手舞足蹈吗？没有。回忆过往，搜索每一寸光阴，朋友说，那年初夏，麦子丰收，谷物摊在场子上，看着眼前的场景，父亲倒背着手，一言不发，在附近转悠，这个一向沉默寡言，抽身事外的人，沉浸在自己的快乐之中。

在古代，一个抽身世外的人，有他自己的生话，或归于山林，或隐篱园。他们大多默不作声，选择自己方式，或在园圃半耕，或在木格纸窗下吟诗作画。

我第一次去苏州，游拙政园时，除了买了半斤干茉莉花，醉心于茉莉花瓣的洁白芬芳，对“拙政”二字，却是不太懂——那年，我19岁。忽然想回到江南，重游姑苏，再访那拙者为政的快乐园子。

## 不见曾经

□ 黄绍祝

的玩乐来麻木自己。但是，问题从未解决，只是我在不停地寻觅短暂的藏匿。

选择了一份工作，日日夜夜的忙碌，只是为了隐没心的质问——你到底是怎样的生活？用琐碎来填补空洞；无聊时听歌，困顿时骑行，寂寞时写作……像囚笼中的困兽，每一次挣脱都只换来镇静剂的注射。

曾经，好似萧瑟的落叶，在秋风中飞舞、摇摆，却还是沉入了泥土，继而被淹没、覆盖、分解。当她再不见，我也不由得对自己的过去产生了不置可否的质疑。生活，就是这般活着；不见曾经，无从依托。

徒剩希望——这是活着的唯一动力。想自由、想洒脱、想快乐、想飞翔……大把大把的时光像蒲公英的种子，随风散播着无尽的理想。

犹记得《钢铁是怎样炼成的》里的名句：我们必须抓紧时间生活，因为即使是一场暴病或意外都可能终止生命。

——这大概就是活着。既然不见曾经，何不创造憧憬？

## 运输春天

□ 陈述玲

居家期间，每一次去小区门口拿购物袋是一家人最开心的时候。孩子开心的原因，是在购物袋中有他喜欢的零食和酸奶，而让我开心的则是那些新鲜的蔬菜。

春天里，香椿树紧跟着迎春花的脚步，早早就开始抽芽生长，那些紫色中带着灰绿色的树芽长到四至五寸的时候，就可以从树上摘下来了。香椿的吃法有很多种，可以焯水之后，裹上一层薄薄的面粉然后过油炸一炸，外酥里嫩，满口清香；也可以切成碎打一个鸡蛋进去，然后倒进平底锅烙一张金黄色的鸡蛋饼。如果香椿芽买得多了，一两天之内无法吃完，还可以整根地腌起来，这样保存的时间可以更长一些。既可以多尝试几种吃法，还可以让春天的鲜嫩在饭桌上多留几天。

香椿芽再长几寸，就不能吃了。这个时候，带着泥土清香的小葱就舒展着翠绿的叶子上市了。葱，对于北方人来说，不仅可以炆油锅让炒菜更有味道。最好的吃法，是一根一根洗净，沾上豆瓣酱，裹一张煎饼，很简单却

可以让一顿饭吃起来津津有味。

和小葱一起抢在春天和大家见面的，还有翠生生、白嫩嫩的新蒜。新蒜在手里不等完整的扒下蒜皮，蒜瓣就滑溜溜地从她的衣服中跑了出来。把蒜瓣放在蒜臼中捣碎，放上麻汁，不管是拌生菜还是各种野菜都会特别有滋有味，一顿饭在不知不觉就会吃多吃撑，所以为了身体健康，尽量不要在晚饭的时候捣蒜哦。南北朝时期萧统撰写的《文选》中记载：“大蒜勿食，荤辛害目。”在《本草纲目》中李时珍对大蒜也有“味辛、温、有毒，久食损人目”的说法，可是，新蒜上市的时候，人们还是无法抵挡它的诱惑。特别是在挖来野菜的时候，可以听闻各家各户的捣蒜声。

每每看到购物袋中，有春天刚刚生出的新鲜蔬菜，我就会微笑着告诉孩子，今天又有好吃的了，保准是一口春天的鲜嫩。孩子感叹道：“妈妈，配送购物的叔叔阿姨们，这是给我们家送来了春天呢！”

想、有追求，就有无限的向往和期待，翻开泛黄的信件，热血依然汨汨流淌，恍如昨日。

旧信里有一位来自云南的姑娘，她在信里感激我为她牵线搭桥，找到一个如意郎君。那时的杂志刊登征婚启事，邻居找到了我，要我给他起草一份征婚启事。我知道他是个上进青年，腿有残疾，可他身残志坚，在街上摆摊修鞋，生意做得很火。征婚启事刊出后，全国各地的来信雪片般飞来，我还帮他回复了很多的来信，其中包括云南这位姑娘。后来，他们的书信往来频繁，女方要我这位邻居去云南见面，这说明有书信作为铺垫，见面是更深一步的了解，我积极鼓励他前往。邻居去了云南，女方居住在偏僻的大山里，不通车，走累了，他就爬着前行，他的举动感动了姑娘和她的家人，最终俩人步入了婚姻的殿堂。现在，夫妻俩在常州开起了鞋厂，有车有房，小日子过得很滋润。有年春节在故乡，夫妻俩还特意送我一双鞋，一口一声感谢我！我说，感谢的不是我，而是那个时代和那个时代的产物——书信！

旧信最多的，莫过于文友的来信了。在校读书的时候，我也开始了文学创作，很快就有了散文和诗歌在报纸上刊登，那时会把作者的地址一并刊出来，于是就收到很多读者和同道的来信，有鼓励，也有批评和探讨，至今读来，依然亲切。

随着时代的发展，科技的进步，云中谁寄锦书来的岁月已经远去，我这古董般的旧信，就显得弥足珍贵了。

旧信，如一豆灯火，曾经给过我一丝暖意。



□ 张新文

### 编者按

再过几日，便是五月。五月，万物生机勃勃，它是属于每一位劳动者的荣光——麦田里劳作的农民，工厂里工作的工人，以及于各行各业辛勤劳动的人们……

五月的赞歌，是唱给这些普通而伟大的劳动者的！

在此，特辑诗歌一组，歌之咏之，致敬所有的劳动者，歌唱劳动光荣！

### 劳动是一个光荣的词

劳动  
是一个光荣的词  
看到这个词  
我总是心潮澎湃

劳动自豪 劳动伟大  
劳动让我们对劳动者  
充满敬佩和尊重  
这是一个温暖的词汇

劳动这个光荣的词  
响亮而悠久  
在每个人的心间回荡  
激励着一代又一代的人们去创造

劳动创造了财富  
劳动纯洁我们的思想和灵魂  
我们无数遍的书写  
让这个词闪闪发光

劳动最光荣  
劳动是这个时代最美丽的词  
让我们精神饱满  
昂首阔步

(周广玲)

### 为劳动的手加冕

请自豪地伸出你的双手  
不要羞于你的双手粗糙  
沾满灰尘，甚至带有伤痕  
这是劳动的印迹  
劳动的双手最美丽

因为，这双手披荆斩棘  
沧海变桑田，五谷丰登  
这双手抽丝剥茧挥舞经纬  
编织七彩祥云，靓丽人间  
这双手逢山开路遇水架桥  
天堑变通途，天涯若比邻  
这双手点石成金，化无形为有形，化腐朽为神奇  
彻底改变了人类的命运

所以，我们要为这双手  
隆重地加冕，赞美这双手  
热爱这双手，呵护这双手  
每个人都以拥有这双手为荣

让我们手手相连  
再创人间奇迹和辉煌

(张绍国)

### 养路工

坚守初心使命  
经年梭巡于岁月的征程  
像对待亲生的孩子  
精心养护每一条路  
洒下成吨的汗水  
浇灌出长藤的健壮 茂盛  
开满鲜花的双手  
托起蛟龙的图腾  
在蜿蜒的画卷上  
绘就修修补补的人生

(蔡同伟)

### 打工者

用汗水倾诉  
用不羁的青春感受  
故乡的亲情泼洒得开  
异乡的失意和苦辣也收得起  
敢于栉风沐雨

以岁月作弓  
用生活作弦  
几许信念 执着于  
驰骋的天地  
似草一样 默默无闻  
梦扎根于 平凡的  
打工生涯中

(胡巨勇)

### 五月，有着太多太多的故事和思念

在五月的第一天  
铺展一幅壮阔的画卷  
劳动这个词语  
成为五月灿烂的花开  
庄稼的激动和  
机器的飞转，悄悄合辙  
一首诗，为天下所有劳动者  
歌唱。一株株禾苗  
成为大地绿色的文字  
书写田园旺盛的篇章和  
诗意，五月的河流  
尽情流淌山谷的情怀和  
时光的憧憬  
从劳动到光荣  
从心窝到故乡  
从一滴汗珠到父亲的  
抬头纹，五月  
有着太多太多的故事和  
思念，有着跌宕起伏的情节  
和组诗，给父母和  
旺盛的村庄，给  
一个伟大的时代和  
最可爱的  
祖国

(张勇)



□ 孙丽丽

一天，母亲手拿着一个沉甸甸的铜制墨盒，说这墨盒是祖上传下来的，爷爷说是他爷爷用的。外祖爷爷喜欢写字，我听老人们说过。我拿着铜墨盒，像拿着一段记忆，墨盒上面雕刻着素描兰草画，古朴典雅，让人爱不释手。

我曾在古玩摊上，看到民国时期的日用瓷、铜墨盒、铜锤、铜炉、帐勾等。我仔细看看那些墨盒，虽然有些古旧了，但工艺铜质都一般。老板说还有上等的墨盒，他拿出来给我看，只见墨盒是长方形的，厚重质朴，墨锈暗沉，古意沧桑，包浆古旧而饱满，闪着岁月的光芒，盒盖上端刻着两剪寒梅，下端则是幽兰及赏石，再看盒底，竟然刻着“清秘阁”制品。我说这是上等的墨盒，老板说，看来你是懂货的。我笑笑，说懂一点。

墨盒，旧时文人号称“文房至宝”，它是用来装盛墨汁的文房用具。谈起墨盒，人们大多联想起铜质墨盒。铜墨盒最早起源于清中期同治时期，据史书齐如山的《北京三百六十行》中记载：“刻墨盒始于陈寅生”。

铜墨盒的形态很多，除长方形、圆形、正方形外，还有扇形、叶形、六角形、八角形、菱形、桃形、梅花形等，有着很高的收藏价值。

何时才有墨盒的呢？《中国古代名物大典》“墨盒”是：“盛放墨汁的盒子，多用铜制，形状或方或圆，内放丝棉，以墨浸透。吴趼人小说《二十年目睹之怪现状》第七十二回：“被他这么一招呼，倒不好意思空手出去了，只得拣几个墨盒笔套等件。”

关于墨盒的起源，还有段传说：在清代乾隆年间，一位贤淑聪明的女子，为赴京赶考的丈夫收拾行囊时，因怜惜其丈夫背负沉重的砚台，便将自己修饰面容的粉盒装之以丝绵，倒入研磨好的墨汁，此举既省去了研墨的麻烦，又能避免所磨墨汁很快变质，携带便利。后效仿者众，墨盒悄然成为时代风尚。

古时读书人，大都讲究生活情调与闲适，且追求雅趣。如今墨盒早已褪去其实用功能，但闲时欣赏这些小小的墨盒，便感受到中华传统文化的内涵，悠远令人回味。

日子过好了，搬家的次数就多了起来，每次搬家，妻子总会多说一句：“那些旧信还是付之一炬吧……”

那个时代，没有手机，也没有QQ和微信，人与人远距离的交流除了电话就是写信了。

第一次写信，是一封没有寄出去的信，记得是小学三年级的时候，语文老师黑板上讲解了书信的格式，然后就布置了一篇作文，题目是：写给父亲，或是母亲的信。父亲一向对我太过严厉，所以那次我选择了母亲，“娘：您好！……”接着来。我把母亲对我的爱写到了信里，比如她给我用毛巾缝制书包；她在我上学的书包里装一个火烧红薯；寒夜煤油灯下，她纳鞋底给我做棉鞋……后来，老师把我这封写给母亲的信，当作范文在课堂上朗读，同学们笑出了眼泪，而我却感动得流出了泪水，大家都认为我不该以“娘”的称呼，而应该是“母亲”或是“妈妈”。因为从父母那里，我第一声喊出的就是“娘”，所以一辈子喊母亲就喊“娘”了，有时觉得喊“娘”比喊妈要亲，而且喊“娘”总比喊妈要多流泪……

当信塞进邮箱里，一颗心已经在路上启程了，跨越千山万水，终究抵达心上人的身边。想象着她在幽暗的灯光下，惊喜中，慌乱地拆开信封，炙热的文字，烤红了她的面颊……而我则是漫长地等待，等待她的回信，这样期待的场景最好是在冬季，是在大雪过后的早晨。太阳慢慢地升起，照在雪上有些耀眼，由于村路泥泞，邮递员只好把绿色的脚踏车放在石子上路，拥着邮包踩着积雪进村……

等待是一种煎熬，也是一种享受，因为有激情、有梦