
跟随古人去游春
□ 吴吴 婷婷

“春风，春暖，春日，春长，春山苍

苍，春水漾漾。春荫荫，春浓浓，满园春

花开放。门庭春柳碧翠，阶前春草芬

芳。”读郑板桥的《春词》，春的气息顷刻

间扑面而来，像一幅优美的图画映入眼

帘，栩栩如生。

灿烂明媚的春光里，草长莺飞，柳

绿桃红，微风也飘逸清香。白居易的

“逢春不游乐，但恐是痴人”，道出了文

人墨客的心声。郊外鸟鸣花开，乡间流

水潺潺，正是春游踏青的好时节。

杜甫的“迟日江山丽，春风花草

香。泥融飞燕子，沙暖睡鸳鸯”，极其鲜

活地描绘了风和日丽、万物欣荣的景

象。清风拂面送来花草的清香，燕子飞

翔衔着潮湿的泥土，多情鸳鸯相偎睡在

沙上晒着太阳。恬静秀丽的春景跃然

纸上，使人整个身心都沉浸于柔美和谐

的春意当中。

而朱熹《春日》里的“万紫千红总是

春”，意境深邃优美，韵味十足，更被千

古传诵。

白居易的“江南好，风景旧曾谙。

日出江花红胜火，春来江水绿如蓝。能

不忆江南？”写出了江南灵秀之气，抒发

了诗人对曾经客居的江南深深的爱。

这首《忆江南》只是宏观的描写，而“孤

山寺北贾亭西，水面初平云脚低。几处

早莺争暖树，谁家新燕啄春泥。乱花渐

欲迷人眼，浅草才能没马蹄。最爱湖东

行不足，绿杨阴里白沙堤”，则详尽地写

出诗人早春漫步西湖所见的明媚风光，

让读者身临其境地饱览了湖光山色之

美，心旷神怡，回味无穷。

杜牧的《江南春》：“南朝四百八十

寺，多少楼台烟雨中”，不仅写到了明媚

的江南春光，而且再现了烟雨蒙蒙的楼

台景色，揉进了沧桑之感，使江南风光

更加神奇迷幻，令人神往。

古人踏青，不仅仅吟诗作对，还会

举行各种富有情趣的活动。“马穿杨柳

嘶，人倚秋千笑”讲的是荡秋千。一种

叫“斗草”的游戏也很受古人欢迎，“疑

怪昨宵春梦好，元是今朝斗草赢”。春

游活动另有插柳、拔河、蹴鞠和放风筝

等。

踏青游玩更是青年男女交谊相会

的好时机，“春日游，杏花吹满头。陌上

谁家少年，足风流。妾拟将身嫁与，一

生休”，抒写了一位少女偶遇情郎，两情

相悦，对爱情狂热而大胆地追求。

最具传奇浪漫的邂逅当属唐代诗

人崔护的“去年今日此门中，人面桃花

相映红。人面不知何处去，桃花依旧笑

春风”，让多少人无限遐想后又徒增了

惆怅。光阴易逝，人生无常。今年此刻

与去年那时相隔时光的河流，只能遥遥

相望，却无法跨越。

生活在都市的人们，日日为生计奔

波忙碌，难有闲暇体悟春天。既如此，

那就翻开书页，跟随文人墨客，去感受

笔尖下的诗意春天。
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清明清明
从老祖宗肋骨里抽出的节气从老祖宗肋骨里抽出的节气
播种点豆的人播种点豆的人，，吃着寒食吃着寒食
抽出风中的狂发抽出风中的狂发
绿了湿漉漉的思念绿了湿漉漉的思念
清明时节总多雨清明时节总多雨
淅淅沥沥淅淅沥沥，，不疾不徐不疾不徐
淋湿行路人的心淋湿行路人的心
水墨洇晕的桃红梨白水墨洇晕的桃红梨白
渲染着欲断魂的修辞渲染着欲断魂的修辞
清明之上的天堂清明之上的天堂
有没有邮差有没有邮差
远去的亲人远去的亲人
能不能如期收到能不能如期收到
见字如面的家书见字如面的家书 （（何铜陵何铜陵））

鸟鸟

一楼建了个阳光房一楼建了个阳光房
有天抬头有天抬头，，被自己的影子被自己的影子
吓一跳吓一跳。。于是张贴磨沙纸于是张贴磨沙纸
我始终不敢踩过去抚墙远眺我始终不敢踩过去抚墙远眺
只在阳台上浇花只在阳台上浇花、、读诗读诗
一些鸟儿飞来歇脚一些鸟儿飞来歇脚，，唱歌唱歌
歪着头打量我歪着头打量我。。我们都是我们都是
这个小区里业主这个小区里业主
它们的家它们的家，，棵棵绿树棵棵绿树
偶尔有只孤独的乌鸦偶尔有只孤独的乌鸦
竟在藤椅下面睡着了竟在藤椅下面睡着了
挨着我脱下的黑皮鞋挨着我脱下的黑皮鞋 （（胡剑英胡剑英））

秒龄秒龄

从家到学校从家到学校，，从办公室到寝室从办公室到寝室
从操场到食堂从操场到食堂，，都以秒计算都以秒计算
那年那年，，一个学生病了一个学生病了
你只用你只用600600秒就送到了医院秒就送到了医院
那年那年，，一个学生准备翻墙一个学生准备翻墙
你用了你用了12001200秒秒，，化解了他心中的结化解了他心中的结
那年那年，，一个男生一个女生相恋一个男生一个女生相恋
你用了你用了18001800秒秒，，让他们心甘情愿让他们心甘情愿
中断了不叫爱情的爱情中断了不叫爱情的爱情
那年那年，，两个学生打架两个学生打架
你用了你用了36003600秒秒，，才让他们握手言和才让他们握手言和

你说你说，，一节课一节课24002400秒秒
一场考试一场考试72007200秒秒
有很多人有很多人，，都输在秒上都输在秒上

时针滴答时针滴答，，它很清晰它很清晰
像一滴又一滴水像一滴又一滴水，，滴在心上滴在心上
颂歌想起颂歌想起，，最后的时间最后的时间
还是落在秒上还是落在秒上；；110376110376万秒万秒
你长叹一声你长叹一声，，英雄迟暮英雄迟暮
所有的秒所有的秒，，都归于零都归于零 （（王兴伟王兴伟））

此刻此刻

担心石头硌伤子孙担心石头硌伤子孙
整个三月整个三月，，你一直忙着你一直忙着
用青草覆盖小路用青草覆盖小路

生怕山坡太过荒凉生怕山坡太过荒凉
你用春风你用春风，，把野杏树的心思把野杏树的心思
一朵一朵点亮一朵一朵点亮

似乎还不够似乎还不够，，你又用云朵你又用云朵
一遍遍擦拭天空一遍遍擦拭天空
用雨水用雨水，，一寸寸清洗大地一寸寸清洗大地

此刻此刻，，所有你放心不下的人所有你放心不下的人
都站在你的墓前都站在你的墓前
轻声说起轻声说起，，你放心不下的事你放心不下的事

你深爱的人间你深爱的人间，，山河芬芳山河芬芳，，亲人安好亲人安好
布谷声里的庄稼布谷声里的庄稼
已长成春天的模样已长成春天的模样 （（罗罗 裳裳））

春雨春雨

酒是凉的酒是凉的，，不如换盏不如换盏
煮茶煮茶，，一拨一拨的筝音一拨一拨的筝音
悠长悠长，，深入骨髓深入骨髓
日子生出枝叶日子生出枝叶
瓷碗的青花盖住了泥土瓷碗的青花盖住了泥土
尽是鲜嫩的汁液尽是鲜嫩的汁液

老树又泛新意老树又泛新意
手指闲云手指闲云，，冷香引着水滴冷香引着水滴
细雨织锦细雨织锦，，对饮绵绵对饮绵绵
风在篱笆外风在篱笆外
偶有落红偶有落红

身边的虎纹猫身边的虎纹猫
睡成了一个漩涡睡成了一个漩涡 （（石桂霞石桂霞））

山根小学山根小学

站在教学楼二楼走廊里站在教学楼二楼走廊里
抬眼就望见了校园外抬眼就望见了校园外
一座座恬静古朴的土屋瓦舍里一座座恬静古朴的土屋瓦舍里
弥漫出阵阵或浓或淡的乡愁弥漫出阵阵或浓或淡的乡愁
不远处高低错落不远处高低错落、、比肩而立的山比肩而立的山
被薄薄的乳雾缠绕着被薄薄的乳雾缠绕着 如梦似幻如梦似幻
水墨画一样铺展在眼前水墨画一样铺展在眼前

孩子们列队做完早操孩子们列队做完早操
又排队领取鸡蛋又排队领取鸡蛋、、纯牛奶纯牛奶
分享着教育惠民政策的阳光分享着教育惠民政策的阳光
幸福绽放在纯朴稚嫩的笑靥里幸福绽放在纯朴稚嫩的笑靥里
校园里校园里 处处荡漾着温馨处处荡漾着温馨

春寒料峭春寒料峭 人间向暖人间向暖
几位外表素洁的女教师几位外表素洁的女教师
一如既往地培桃育李一如既往地培桃育李 滋润芳菲滋润芳菲
引领着孩子们迎迓明媚的春光引领着孩子们迎迓明媚的春光
朝阳里昂首站立的姿势朝阳里昂首站立的姿势 绽蕊留香绽蕊留香
定格成乡村一道最靓丽的风景定格成乡村一道最靓丽的风景 （（李正志李正志））

以前一天没看报纸，觉得一日生活象

是出现了重大阙漏，仿佛与世界都失去了

联系。现在三天没看报纸，也不觉异样。

以前几天没读书，虽不至于当下立即

面目可憎、言语乏味，但总是心里不踏实，

觉得没思考没学习，虚掷生命。现在几天

没读书，忙就忙吧，不再焦虑心慌，倒是身

体发肤的一些枝微末节，容易出些纰漏。

像是指甲越来越长，眉毛越来越乱。

伏首案前读书，每人大抵都发展出属于自

己的一套行为模式，美其名，阅读的身体

仪式，究其实，各有各的怪癖与花招。有

人要先泡壶好茶，在茶香氤氲中展卷，有

人要彻底关掉电话手机录音机，拉上窗帘

关上门，让书房变深山。我则是一坐定先

侧头，流连挂在衣柜外面的心爱衣裳，满

心欢喜赞叹，回过头来收收心，才能好好

读书。真正从坐定到入定前，总有这一时

半刻的“门坎时光”，由着自己分心坐驰，

三不五时转过头去，细细思量，有时也不

免起身，翻箱倒柜，再添一两件可以搭配

的背心或长裙。文字的锦衣，锦衣的文

字，总有一种西出阳关无故人的华丽与苍

凉。

起初是三五分钟转头一次，接着十几

分钟，等到半个小时过去了，都没再侧过头

去流连忘返，就是读书入定的时候到了。

有一回和一位作家聊天，作家说我们优秀

的魔羯座什么都好，就是坐下去难起身，脊

椎不好。当然知道自己的坏毛病，读书讲

究加速度，以英文书为例，第一个小时若是

看个十几二十页，第二个小时就能看二三

十页，接下去几个小时就能飚到四五十

页。原因无他，一心一意，一但进入就完完

全全在抽象的思路里飞升盘旋，所谓纷纷

扰扰的外在世界，彻底存而不论。

但这样老僧入定式的读书方式，也是

需要中场休息的。为了不打断读书的思

绪，所谓的中场休息就得有诸多限制。这

个时候不能玩衣服，一玩衣服就会心智涣

散，思绪飘缈，哪会再心甘情愿乖乖回到桌

前读书。这个时候也不能大吃大喝，或看

电视，或煲电话粥。这个时候倒是可以拿

出指甲钳，修修指甲，或是拿出修眉笔，整

整眉毛。忙进忙出的时候，很少会注意到

身体发肤的枝微末节，静下来读书的时候，

却有一种与自己身体的深情疏离。在文字

世界的抽象思维里，没有身体，只有理论概

念的翻转思辨，而剪指甲修眉毛的琐碎，却

是让没有身体的知识分子，成为身体在场

的姿势分子，我与我身体之间的一种亲昵，

一种无聊与打发，一种无意识的寻常。抽

象思维的文字世界，纯粹精敏，没有时间的

流变，但读书的身体会老会累会近视会驼

背。概念是超越界，指甲是实存界，理论是

形而上，眉毛是形而下，坐在书桌前用功读

书的我，修身修心还修眉毛呢。

出门上妆前，发现眉毛又长又乱，偏偏

尾角还又有点下垂，一时间来不及修剪，只

在心中悄悄抱怨，真是太久没读书了。

三日不读书三日不读书
□□ 陈闲珍陈闲珍

早饭过后，离家，往教学楼走。经餐厅西门口时，偶然

抬头，南望，林中茂密的枝叶间，竟然缀着几朵鹅黄的花朵，

在春日明媚的阳光下，分外耀眼。那嫩黄的花朵，像正

放的杯子，在高高的枝干上、嫩绿的叶丛里，优雅而含

蓄、古典又文静。再看树叶，那熟悉的马褂状的半截

叶，顿时让我惊讶得叫出声来：“——鹅掌楸！”

认识鹅掌楸是在大一植物学野外实习时。实习期

间，我们上午外出，爬山采集标本，中午返回，下午对

采集物进行分类，并制作腊叶标本。有一天，我从众多

的采集物中发现了一枝奇怪的枝条，这根枝条上的树

叶没有尖端，好像从中间人为生生剪断似的。当我带

着疑问去询问汪小凡老师时，汪老师笑着说：“这是鹅

掌楸！”随后，汪老师又捏着叶柄，使树叶下垂，问我：

“看，像不像一件长袍马褂？”我一看，嘿，还真像！然

后汪老师又对我说：“正是由于鹅掌楸的叶形像一件长

袍马褂，所以，民间也把鹅掌楸称作马褂木。”

自此，我认识了鹅掌楸的枝和叶，但我再也没有见

到过这种珍稀的植物。更不要说鹅掌楸的花。

学校搬迁到新校址已近九年，这一片鹅掌楸树林

我也不知走过多少次，我心心念念的、梦中情人般的鹅

掌楸就在我的眼前，但我怎么就一直没有发现她呢？

一次次地，我认为这就是一片普通的法桐林，只在这个

微凉的春日早晨，在看到那明媚、娇艳的花朵时，我才

意识到这是一片鹅掌楸林。

“生活中不是没有美，而是你缺少发现美的眼光！”

多年来，我以师者的身份、以这样的语句告诫自己的学

生，要学会观察，而今天，当我看到这鹅掌楸可爱的、

鹅黄的、秀美的花朵时，我真的羞愧难当：九年了，它

在这里兀自开放着，而我这个生物老师竟一直把它错

当成法国梧桐！

鹅掌楸，中国特有珍稀植物，为落叶大乔木，树身

最高可达 40 米，胸径最大可达 1 米以上，小枝灰色或灰

褐色。叶形如马褂——叶片的顶部平截，犹如马褂的

下摆。叶片的两侧平滑或略微弯曲，好像马褂的两

腰。叶片的两侧端向外突出，仿佛是马褂伸出的两只

袖子。因而，民间把鹅掌楸又叫马褂木。

鹅掌楸为异花受粉，但有孤雌生殖现象，雌蕊往往

在含苞欲放时即已成熟，开花时，柱头已枯黄，失去授

粉能力，在未授精的情况下，雌蕊虽能继续发育，但种

子生命弱，故发芽率低，因而鹅掌楸为濒危树种之一。

鹅掌楸生长快，耐旱，对病虫害抗性极强。花大而

美丽，秋季叶色金黄，似一个个黄马褂，正是有此特

点，有人写了一首有趣的《马褂诗》：“碧树参天绽郁

香，谁家马褂浴春光。观音隐去莲台驻，待到秋时赐御

装。”

鹅掌楸是珍贵的行道树和庭园观赏树种，栽种后

能很快成荫。由于鹅掌楸的树形、树冠与法桐很相似，

以至于人们走在大街上时，如果不仔细观察，往往会把

路旁的鹅掌楸误认为是法国梧桐。

对“鹅掌楸”“马褂木”的这两种称谓，我更喜欢后者。

长袍马褂，我只在电影电视中看到过，朱自清、王

国维、闻一多，这些民国文人的标配就是长袍马褂。在

我有限的阅读范围内，宋朝是中华文化的一个高峰，而

民国则是另一个高峰，因此，当说到“马褂木”，我就想

到了“长袍马褂”，我就想到了那些穿着长袍马褂的民

国文人以及他们的风骨。而我第一次从文字中熟悉

“马褂”这一词语也是在初中时，那时，语文课本里有

朱自清先生的一篇散文——《背影》，里边有这样一段

话，我至今还记得：“在晶莹的泪光中，又看见那肥胖

的，青布棉袍黑布马褂的背影。唉，我不知何时再能与

他相见。”

春光明媚，当我再一次走向这片鹅掌楸，哦不，这片

马褂木时，我在想，九年了，我和她近在咫尺，而我却对

她视而不见或熟视无睹。唉！古人有“梅妻鹤子”之说，

而我不配，我只能把她当做我可望而不可即的梦中情人了！

鹅掌楸鹅掌楸
□□ 王士朝王士朝
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母亲昏昏地睡去了，夜阑人静，只听得见氧气瓶中“咕

嘟”的气泡声，我俯伏在病床旁，泪水悄悄地润湿了眼眶

……

平常是没有怎么关心母亲的：无休止的麻将、跳舞、

郊游、聚会、嗨歌，几乎占据了全部业余时间；快乐的日程

和内容使人应接不暇；多彩的世界调动着充沛的精力，在

春花秋月等闲度时又散发出新的诱惑；几曾把注意力集

中在一个白发苍苍、足不出户的垂垂老妪身上呢？！

而今，母亲病倒了，养育了十一个子女的的艰辛终于

毁损了她的健康，肺部感染与心衰把她折磨成皮包骨；曾

经那么熟悉的，只是以劳碌的姿态出现的母亲，此时痛苦

的呻吟着，在子女们无法替代的情况下，听任疾病的摧残！

从我记事的年月起，母亲的日子就没有风光过：每天

都是洗菜淘米，烧火做饭。和着油烟的汗水从母亲的鬓

角处滴落，滴落在她褴褛的衣襟。几十年的岁月中，母亲

竟难得看一次电影，也难得有一件花衣裳！待到含辛茹

苦把十一个子女养大成人，自己却落得一身伤病，一具躯

壳，孤独的蜷缩在眼前的病床上……

这也许是多子女家庭共有的景象。然而母亲却又不

是一个徒知米麦的家庭妇女，她年少时曾就读湖北第一

所女子中学，酷爱诗书，写得一手好字。那时的她，热血

沸腾，抵制日货，游行示威，手拿一杆洞箫，演讲街头风姿

潇洒……一个中国的知识女性，既要理所当然地去养儿

育女，又要承受深明大义的忧患，肩头上负荷着双倍的重

量！

我为有这样的母亲感到荣幸，至少在做人的准则上

为我们树立了规范。她乐于助人，常常周济比她更穷的

邻居，讲起当年的日寇便义愤填膺；以致有时我们开玩

笑：母亲像是岳飞和孟子的母亲，而我们却只是“不肖”的

凡夫俗子……

护士悄悄的进门来，我给母亲掖了掖被子。望着老

人家憔悴的病容，一种歉疚和自责油然而生。读过那么

多讴歌母亲的文章，知道人类社会的发展浸透了母亲的

乳汁，然而，标榜现代文明的自己以及相当一些人又回报

了几何？我们徜徉在五光十色的橱窗前，忖度的只是妻

子和丈夫的时装；我们构思居室的布置与装潢，偏狭的侧

室常常只是父母的容身之处；而当我们有机会去异地旅游

度假时，带给亲友的礼物，首选的便是自己子女所需……

夜寒加重，远处传来汽车的喇叭声，一群晚归的男女

笑语声喧。年轻的人们享受着生活的无穷乐趣，却不知道

是母亲们铺垫了自己。我站起来，双手合十，虔诚的祷告

——假如有上帝，请保佑天底下善良的母亲……

在母亲的病榻前

□ 易祖胜易祖胜


