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“千门万户瞳瞳日，总把新桃换旧符”。对联也

叫春联，是中国传统文化的瑰宝，它对仗工整，平仄

协调，尤其是它与书法的美妙结合，更使之成为中华

民族绚烂多彩的艺术独创。每逢春节，国人都喜欢

在家中贴上对联，那喜庆、红火的场面，将节日的喜

庆氛围营造得愈加浓烈。在中国历史上，很多名人

留下了脍炙人口的写联佳话。

王羲之：半联防盗

东晋文学家、书法家王羲之书法秀丽雄健，人称

“书圣”，某年春节，他写了一副春联：“春风春雨春

色，新年新岁新景。”由于人们喜爱王羲之的书法，结

果这副春联刚刚贴出去，便被人偷走了。没办法，王

羲之只好又写了一副春联：“莺歌北里，燕语南郊。”

结果当晚又被人偷走了！王羲之思忖再三，再次写

联：“福无双至，祸不单行。”由于联语不吉利，所以这

副春联算是“保住”了。但是人们实在是搞不清一代

书圣为何写副这样的丧气春联。除夕当天，王羲之

在那副春联下面各添了几字，变成了：“福无双至今

日至，祸不单行昨夜行。”路人看了，无不钦佩书圣的

巧思。

吕蒙正：联外有音

北宋初年，宰相吕蒙正宽厚正直，对上遇礼敢

言，对下则宽容有雅度。他对当时社会严重的贫富

不均现象愤愤不平。某年春节，一位穷苦人请他代

写一副春联，吕蒙正写道：“二三四五；六七八九。”横

额：“南北”。此联一经贴出，便引来一片哗然：大家

始觉其“怪”，继称其“妙”！原来，这副春联最大的妙

处在于弦外音：上联缺“一”，下联少“十”，正是“缺衣

少食”。横批“南北”，意即“没有东西”。吕蒙正的爱

民之心跃然纸上。

朱元璋：为屠赋联

明太祖朱元璋酷爱对联，一年除夕，他传旨：“公

卿士庶家，门上须加春联一副。”结果他在出巡察看

时，发现一户屠夫门上没有春联。这明显是抗旨。

朱元璋细问方知：屠夫不通文墨，无人替他写联。朱

元璋一时兴起，当即挥毫为屠夫家写了一副独特的

“屠夫联”：“双手劈开生死路，一刀割断是非根。”

徐文长：添联泄恨

明代杰出画家徐文长，某年春节路过知县官宅，

见门前贴着一副春联：“瑞雪初霁，爱民若子；腊梅怒

放，执法如山。”顿时心生怒气，这位知县是有名的贪

官，他依仗朝里有人，在地方上长期为非作歹。徐文

长找来两条红纸，在那副春联下面各添了四字，那副

春联变成了：“瑞雪初霁，爱民若子，金子女子；腊梅

怒放，执法如山，钱山靠山。”路人读了，无不掩嘴而

笑。

祝枝山：标点卖钱

祝枝山是明代著名的“江南四大才子”之一。某

年除夕，祝枝山为一富户写了两副春联：“明日逢春

好不晦气终年倒运少有余财”“此地安能常住其人好

不伤悲。”富户一见气得七窍生烟，将祝枝山告到县

衙。县官责怪祝枝山写春联添丧气，祝枝山大呼冤

枉，他拿起笔，在那副春联了添了几个标点，春联立

马变成了：“明日逢春好，不晦气”；“终年倒运少，有

余财。”“此地安，能常住；其人好，不伤悲。”县官一

读，这是多么好的春联。结果不仅没有怪罪祝枝山，

反而判富户赔偿祝枝山百两银子。

袁枚：吹牛撤联

清代翰林院庶吉士袁枚辞官隐居南京小仓山随

园。某年春节，他自撰一联贴在门上：“此地有丛山

峻岭茂林修竹，是能读三坟五典八索九丘。”上联夸

赞随园之美，下联“三坟”“五典”“八索”“九丘”，则指

古代典籍。全联意在表达自己学识渊博。结果此联

刚一贴出，便有人向袁枚借“三坟”“五典”“八索”“九

丘”。这几本古书早已失传，袁枚如何拿得出？又急

又羞的袁枚赶紧撤掉了那副春联。

郑板桥：借歌成联

清代文学家、书法家郑板桥以文章、书、画而名

满天下。某年春节，他在乡村游玩时，遇到两位农妇

在河边洗衣对歌。甲妇唱道：“春风呼呼梳杨柳。”

乙妇对道：“夜雨偷偷浇禾苗。”郑板桥听罢心中生

喜，随即将两农妇的对歌改成了一副春联：“春风放

胆来梳柳，夜雨瞒人去润花。”村民读了，无不拍手

称绝。

蒲松龄：改联暗讽

著名文言文短篇小说集《聊斋志异》的作者蒲松

龄，某年春节曾应邀为一位财主家写门对：“天增岁

月人增寿，春满乾坤福满门。”结果不通文墨的财主

火冒三丈。大年初一，蒲松龄按照财主的“旨意”把

那副对联改成了：“天增岁月娘增寿；春满乾坤爹满

门。”

乾隆皇帝：赋联兴商

清代的乾隆皇帝微服私访过程中，时值除夕。

他看到一家鞋铺生意冷清，便给店家写了副对联贴

在门上：“大鞋楦，小鞋楦，楦楦砸出穷鬼去；麻线绳，

棉线绳，绳绳引进财神来。”皇帝亲手为鞋铺写对联

的消息传开后，这家鞋铺立马声名鹊起，生意红火起

来。

刘凯

每到春节，人们都喜欢提到“五福临门”

这个成语，或是用于亲友相互间祝福，或是用

于对联，如“五福临门盈万利，八方进财乐典

隆”。虽然人们都熟知“五福临门”这个成语，

但却很少有人能够准确地说出“五福”的具体

内容。

“五福”这个名词，原出于《书经》中的《洪

范》：“一曰寿，二曰富，三曰康宁，四曰攸好

德，五曰考终命。”具体指：第一福是“长寿”，

第二福是“富贵”，第三福是“康宁”，第四福是

“好德”，第五福是“善终”。

“长寿”，指的是命不夭折而且福寿绵

长。“富贵”，指的是钱财富足而且地位尊贵。

“康宁”，指的是身体健康而且心灵安宁。“好

德”，指的是生性仁善而且宽厚宁静。“善终”，

指的是能预先知道自己的死期。临命终时，

没有遭到横祸，身体没有病痛，心里没有挂碍

和烦恼，安详而且自在地离开人间。

按照一般的理解，只有“五福”齐全，人这

一生才能够算得上是“美满幸福”，缺少其中

任何一项“福”，都会使人生不“圆满”、不“幸

福”。但是现实生活中，又恰恰是“五福”难以

齐备于一身，如有的人虽然长寿，但却是劳碌

一生；有的人虽然腰缠万贯，但却是英年早逝

或是疾病缠身；有的人虽然身无分文，但却是高寿终老……诸

如此类。因此在传统意义上，人们认为只有五福齐备的人，这

一生才算是活得最完美、最圆满、最幸福的，五福之中缺了哪一

福，他（她）的一生都是有缺憾的。所以，人们才向往那种五福

齐备的人生，才对“五福临门”寄予了厚望。

“五福”说法，是中国人对“福”最早的阐释。虽然民间有

“五福”之说，但是，“五福”当中，还是有轻有重的，其中最重要

的一福是第四福：“好德”。因为德是福的原因和根本，福是德

的结果和表现，以此敦厚纯洁的“好德”，乐善好施，广积阴德，

才可以培植其它四福，并使之不断增长。

“百节年为首”，过年是中国老百

姓一年中最重要的节日。数千年的农

耕文明传承，年俗文化已经深深融入

中华儿女血脉，成为民族群体的集体

信仰与精神图腾。而作为一个古老的

农业大国，中国的农耕文明史即是国

家发展史，特别是在改革开放的恢弘

画卷里，改革进程中的重要举措和关

键节点，均围绕农村、农业、农民问题

来勾勒和展开。当过年和农村相遇，

碰撞出的闪耀火光，是农村年俗的变

迁历程，是农村改革的巨变时代，更是

奋进中国的荣耀之路。

改革的路上充满艰辛与曲折。上

世纪70年代，许多农民吃不上饺子，生

活十分贫困。穷则思变，如作者所说

“贫穷与饥饿，对中国农村改革做了最

广泛的动员”。党的十一届三中全会

召开后，家庭联产承包责任制的推行

充分调动农民生产积极性，几户农家

凑钱买上了拖拉机、原本靠城里亲戚

扶持的农民向城里寄土特产、“电话

村”接连出现、村民不断出现“万元

户”……农村改革对农民生活和发展

的影响，密码都藏在春节期间农村出

现的新气象里。农村改革进入第三个

十年，免除农业税后的农民担子更

轻。“新三大件”从城里走入农村，小轿

车不再是“稀罕物”，微信拜年成为新

时尚，村民自己用电脑制作年历……

农民的日子越来越富裕，充满活力的

新农村正在出现。十八大以来，农村

的发展进入全面深化阶段，小康社会

成为农村改革的目标。微信、支付宝、

二维码与共享单车扩展到农村、无人

机进入农民家庭，而土地所有权、承包

权与经营权的分开，使得农村改革展

开新的一页。

全书200多个故事、200多个镜头

中，以最真实直观的方式讲述着春节

影像背后的“春天的故事”，记录着党

带领人民不断创造美好生活的印迹。

一张记录1980年春节生产队新队长

发表“就职演说”的照片，记录的是党

的十一届三中全会召开后，农民不仅

在经济作物种植等方面有极大的自主

权，在政治生活上也是如此。一张反

映1996年春节干部为农民送“星”的照

片，背后是党中央推进农村精神文明

建设、激励农民加强道德建设的真实

写照。带领九间棚村脱贫后，91岁的

老党员刘德香过年时请回两张领袖画

像，衣服上别着党徽，还常为村里的建

设操心，因为“一辈子都是党的人”。

一本《过年——中国农村的40个

春节》见证了我们每一个家庭的变化，

也让全世界见证了中国的发展。春节

期间，有无数游子或坐飞机、或乘高

铁、或自驾返回农村与家人团圆，细心

观察，会发现如今全世界的精彩渐渐

走进中国农村，而中国的新年俗正在

风靡全世界。

李钊

元宵节又名“灯节”，是中国的重要传统节

日，其历史可追溯到汉代。张灯习俗的大发展

则是在唐宋时期。

盛唐时期，生产力的发展和社会的富庶，

给礼俗、娱乐活动奠定了坚实的基础。唐都长

安和西周、两汉一样，例行宵禁，唯独元宵节期

间可以看灯。元宵节张灯习俗活动规模一年

胜一年，极尽姿态，出现了高达八十尺，点燃后

百里皆亮、光明夺月色的“百丈灯树”；还有广

达二十间，高达一百五十尺，悬挂着珠玉、金银

穗，描绘着龙凤虎豹，极尽绮丽和韵致的“灯

楼”。花灯不仅花样翻新，品种繁多，而且在灯

光下有乐舞百戏。成千上万的宫女及民间少

女在辉煌如昼的灯火下边歌边舞，这些歌舞有

的叫“行歌”，有的叫“踏歌”。在这灯火璀璨、

载歌载舞的元宵节，文人献踏歌词，吟诗作赋，

倍添雅兴。

宋代城市生活进一步发展，元宵灯火更为

兴盛。宋朝灯笼制作较唐朝更为华丽奇巧，灯

品繁多，有五色琉璃灯、白玉灯、走马灯、沙戏

灯、珠子灯、海鲜灯、罗帛万眼灯、象生鱼灯、人

物满堂红灯等多种花灯，更有兼具山林形胜的

鳌山，也称“灯山”的出现。为了元宵节大放花

灯，人们从年前冬至就开始了庞大的灯山制

作。在灯山上，彩绘的多是神仙故事。灯山点

燃后，万灯齐明，金碧四射，锦绣交辉。有的灯

彩绘成文殊菩萨跨狮子、普贤菩萨骑白象等造

型，特别令人惊奇的是，菩萨的手臂能自如活

动，手指还能出水，喷珠溅玉，奇妙多姿。到了

元宵节，月光如水，灯海深处锣鼓声声，鞭炮齐

鸣。花灯上鸟飞花放，龙腾鱼跃，各种人物舞

姿翩翩。人山人海，乐声嘈杂十余里，形成了

红火热闹的盛大场面。

元宵放灯风俗，历宋元而不衰。明代的灯

节，仍然可以与唐宋两朝媲美。

清代的元宵节依旧热闹，只是张灯的时间

有所减少，一般为五天，从十三日开始到十七

日结束。花灯由纱绢、玻璃制作，上绘古今故

事。冰灯是清代特殊的灯品，由满人从关外带

来。这些冰灯结冰为器，栽麦苗为人物，华而

不侈，朴而不俗，极具观赏性。那时，民间娱乐

活动增添了大量内容，元宵节期间，人们不仅

舞狮子、舞龙灯，还扭秧歌、踩高跷、跑旱船、

打腰鼓……每日社火不断，锣鼓喧天。孝义

县志《清·雍正版》载：“元宵，张灯结彩，庭插

松柏，门列炉火，光焰腾灼，箫鼓喧阗，男女夜

游，自十四日至十六日止，凡村镇作九曲黄河

灯。”

民国时期，灯节的传统习俗一直因袭下

来，只是灯期又缩短为三天，十四日为试灯，十

五日为正灯，十六日为残灯。新中国成立后，

城乡依然要欢度元宵，就这样，在两千多年的

历史长河里，元宵灯节历尽变迁，相延至今，盛

行不衰。

靳小倡

有钱没钱，回家过年。这句俗语，把回家过

年的意义，说得明白晓畅，凸显出广泛的人文基

础，包含着丰富的精神内涵。那年俗，千年传

承，在我们的灵魂里，也在我们的生活中，根深

蒂固，不可或缺，形成中华人文最独特的心灵气

象。一年之中，回家过年的意义，非同寻常，它

是生命的基因，那文化渲染的向心力，无法抗

拒，也无法回避，魔性般招摇我们。我们每个

人，在回家过年的理念里，南来北往，乐此不疲，

充满信念、寄托与渴望。

过了腊八就是年，那年就像时光的风情年

画，让人们在忙碌中守望，也在守望里，感知年

的多姿气象。过年，是人们心灵的寄托，给一年

的时光，有一个交待；那一年的辛勤忙碌，总得

有希望，有期盼，才有力量，让过去更有意义，未

来更有奔头。是呀，我们在年的交融中，找到回

家团聚的借口与理由，那是生活休闲的最好机

会，也是天伦之乐的幸福舞台，在岁尾冬闲时

光，生活的节奏渐渐放慢，让我们心怀虔诚，愉

悦轻闲，急切从容，步伐悠然。腊月，是迎接春

节的前奏曲，人们扫房、请香、祭灶、封印、写春

联、办年货，直到除夕夜，都是马不停蹄，奔走忙

碌。可以说，中国人的年，年意丰沛，有喝腊八

粥、过小年、除夕夜、元宵狂欢、二月二龙抬头，

真是万象更新，风情如画。

我常想，年无处不在，从老屋里点燃的长明

灯，到院落里挂着的红灯笼，还有贴春联的喜悦

目光，放花炮的炸响声，踩高跷的人影扇动，舞

龙灯的群情激昂，那年时刻启动着，犹如礼花绽

放，暖流涌心。其中所有的喜庆活动，都在祈愿

来年风调雨顺，五谷丰登，让我们从中营建团圆

平安的融洽气氛，温暖祥和的生活气息。其实，

年传承千年，在自觉演化与积淀中，形成独特的

人文气象，像一棵参天大树，又像一条奔涌江

河，辉映着中华人文的脚步声，走进了时光永

恒，它光彩鲜亮，风情浓酽，气象若霞。

年让春节，赋予了精神气质，无论祭祀神

灵，还是祭奠祖先，春节都在人们心中，充满人

寿年丰的强烈愿望，包含生活向上的美好憧

憬。年给年味，增添了一抹亮色，也赋予一份精

彩气韵，且变化无穷。比如从传统的登门拜年，

到电话拜年、信息拜年、微信拜年，时移世易，拜

年的本质不变；再比如从古老的春联窗花，手工

印制的套色木版年画，到网购的灯笼和印刷贺

年卡，春节在传统审美的基因里，熏染着新思想

和新理念，可是那心灵归属，殊途同归，完全是

一致的。我想，那年，放飞着气魄宏大的心灵归

依，在我们的精神向往中，把农耕文明的喜悦气

象，点亮熹微，让我们的灵魂，拥有历史的久远

记忆，时光的丰厚内涵，灵魂的民族气象。其

实，年在我们内心，特质丰富，品质佳优，无论传

统的，还是时尚的，都在我们团圆的渴望中，浑

然天成，像时光的雕塑，挺拔永恒，亘古如初。

春节的气象里，包含萧敬之意，泰然于天地

之间，关乎人心。首先在于对上天的感恩，这是

敬，敬天之恩，让我们物富民庶，生活美好；二是

对父母的感恩，这是孝，让我们懂得珍惜，知晓

天高地厚，父母在上；三是对社会的感恩，这是

诚，一元复始，万象生机，大爱葳于天地，也葳于

心间。人在新年，万物复苏，天人同庆，年是好

日子，福满乾坤，它在人伦与天伦的相合中，在

人情与天理的相符中，在生命与自然的合拍中，

天赐鸿福，充满人性色彩，弥漫生命意味。春节

时，我们对天地的信仰，是对道的推崇，对自然

的尊重，对生命的关爱，对人生的感悟，它的伟

大功勋，是展示“天地之大德曰生”的宏大主题，

是中国人的狂欢激情，放飞礼乐文化的“天禧”

之庆，是天德和天禄的思想，在“天乐”时光，横

无际涯，让人心驰神往。

是呀，年的内涵，赋予年最核心的精神气

质，就是“与天地合其德，与日月合其明，与四时

合其序，与鬼神合其吉凶”。在《周易·文言传》

中，那“天人合一”的思想，让春节在精神上归有

所宗，它在除旧迎新的万象更新之时，让生命的

追求，有了依附感和成就感，也让我们的理想和

感恩，拥有了天赋之赐的芳华，熠熠生辉，世代

相传。

鲍安顺

——读《过年——中国农村的40个春节》

春节影像里的农村改革“史记”

花灯云影共徘徊

春节气象《过年——中国农村的 40 个春节》一书的作
者李锦曾是新华社的记者，几十年的时间里，他手
持相机和钢笔，穿行于全国各地农村进行调研，以

“过年”的微观视角观察中国农民的衣食住行、婚
丧嫁娶、日常起居等，记录着刻在我们记忆深处的
农村春节过往和温暖瞬间，呈现了中国农村在经
济体制、乡村面貌、生活水平和生活方式等各个方
面的巨大变化。

古代名人“年联”趣事
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