学生时代住过宿舍的人应该深有体会,临睡前, 大家有时会聊起各种见闻、秘闻、绯闻。要是话题 感兴趣者众,你一言我一语,便聊得兴高采烈。这 种集体生活的夜谈,往往大而无当,聊聊而已。小 范围的夜谈,反而显得情真意切。

有时候,和一两位朋友秉烛夜谈,谈理想、谈人 生。不知不觉中,说着说着天就亮了。少年的心总 是藏不住话,喜欢和朋友交流分享。有时彻夜聊 天,累了喝茶,饿了吃夜宵,困了直接就凑合一张床

读大学的时候,经常和一帮朋友在周末深夜喝 茶聊天。三五人围坐着,侃侃而谈,聊足球、聊爱 情、聊人生,好不惬意。没有经历彻夜长谈的青春

□ 侯美玲

"绘事后素",这句话出自《论语·八

子夏问孔子:"'美的笑容,酒窝微

孔子回答说:"绘事后素。"意思是,

因为子夏的话启发了自己,孔子对

古代草图无彩色称为"素",素为黑

"绘事"即"画缋之事",古代从事图

在古代民间,设计木版年画墨稿的

"绘事后素"有了更深层次理解,所以忍

不住夸赞子夏,并给予他奖励,"以后,

色或单一色线描,素描纹样没有完成,

画工作的人分为缋工和画师,缋工即画

工, 缋工只负责设色, 自己不会起白描

稿,白描稿是基础,技术要求高,由画师 所绘,完成后交给缋工设色,共同完成

画师数量极少,地位因此很高,由他设

计的稿本新样资料,大都秘藏起来,很

少让人观看,反倒是为年画涂色彩的工

人随处可见,地位也不如画师高。这也

是绘事后素的字面含义,意在告诉人

们,必须有高超的素描底子,才能涂染

皙的皮肤,端正的五官,匀称的身材,再

加上浓淡相宜的妆容,合体的服装,方

能展示一个人的美丽形象。引申出来

就是,拥有良好的生命底色,才能进行

得素的可贵,才敢以"素"色示人,以

淬炼生命底色,任何时候都不能停止道

德、品格、修养、能力的学习、实践与创

新,唯有如此,才能保证生命底色的明

亮与走向,才能走得更稳、走得更远。

一个人什么时候才懂得素的可贵?

自信、强大、尊重自然规律,真正懂

懂得了素的可贵,还需不断提升与

如同一个人,先有健康的身体,白

属于设计稿,所以也称为白描或素描。

动;美的眼睛,黑白传神;洁白纸上,灿

烂颜色。'这是什么意思?"

我就可以对你讲诗了"。

先有白色底子,然后才有绘画。

佾》。

创作。

出美妙的图画。

锦上添花的加工。

"素"为美。

是不完整的。

夜深闻私语,月落如金盆,这个时候说的话,不 是心腹话也是心腹话了吧?深夜私语,多半是心腹 之交,是一颗心和另一颗心的呼应。

急于诉说的是少年,长于诉说的是老年,中年, 多半是不想诉说。时间,终究会冲刷一切。到了中 年,便开始习惯沉默。很多时候,即便遇到当年人,未 必还有当年情。在某些场合重遇旧交,很多已经不复 当年亲密,吃一顿饭,聊几句不咸不淡的话,然后挥手 告别。这一切,充满社交意味。你内心知道的,手那 么轻轻一挥,关于你们的青春岁月便就此告别。

到了中年,不想诉说其实是难以诉说。

人人都深谙言多必失的道理,有些话也许说出

来会有一时的畅快,但过后难免后悔。有的委屈不 一定要说出来,有的纠结说出来别人不一定能帮上 手,有的秘密就是应该烂在心里头。中年人之间很 少有时间或者心情坐下来夜谈,你的伤口没有必要 呈现给人看,你的富贵也无需晒出来招妒。

生活,有时候就是你一个人的,感同身受多是天 方夜谭,孤独有时候常常深入骨髓,有些痛哭和悲 伤往往都要一人承担。

中年人最舒服的交往方式不是酒桌上的酣畅, 也不是深夜无话不谈的袒露,而是"相见亦无事,不 来忽忆君"的随意,是"我醉欲眠卿且去"的率性。

那些当初年轻时候的夜谈,仿佛是遥远的场景, 永远只停留于夜阑人静时的脑海里……

## 荷塘

□ 熊代厚

每天上下班,我从小区的南大门进出,都要经过楼下 一个荷塘。

荷塘并不大,约有一亩见方,南北两边长着许多高大 的树,东边是一个木平台,西边是一个亭子,亭中有长椅, 可以坐下来赏荷。

我搬到这里已有12年了,这片小小的荷塘陪伴了我 12年。

刚搬来的那几年,它挺好,荷也好。后来因没有人打 理,有相当长的一段时间,它几乎被杂草杂树淹埋,里面 的荷也全没了。直至去年,小区升级改造,它又换了新 颜,焕了新机。

今年池塘里的荷出水很早,四月,它们就冒出了新 芽,并且冒得特别多,把整个的池塘都盖满了。四月到九 月,它的叶一茬一茬地长,花一层一层地开。

每天早上,我围着它跑几圈,一边跑,一边欣赏它 们。我几乎熟悉它里面的每一片荷,每一朵花,每一个莲 蓬。

我看着它们从一杆嫩绿的荷箭,慢慢地展开,成了一 个翠绿的圆盘,承着露水,晶莹着目光。一夜间,它窜出 了一擎荷苞,染着红艳,灿烂地绽开。

有一个早晨,我在观赏它时,真切地听到了花绽放的

现在,夏天就要过去了,秋天已来。炎热虽没有完全 退去,但早晚已有了丝丝的凉意。西风愁起绿波间,池塘 里的荷开始呈现生命新的姿态。

菡萏香消,这是季节的容颜。很多的花开始了凋零,

下面的叶像是一只大的玉盘,托着散落的瓣。

但无需悲伤,这小小的池塘里有着一些新的力量,相 互的激励,弥散在眼前。

一支叶抽出了新的嫩芽,跳出了水面,亭亭玉立。

一只蜻蜓飞了过来,立在了上面。它转动了一下暗 红色的眼睛后,一动不动。

我向东走去,那里的荷比较密,长在两棵高大的柳荫 里。

有两朵花突破了围困,高高地举在了空中。刚升起 的阳光从对面射来,穿过了它的花瓣,呈现一种半透明。

它们身下的荷叶蓬勃着,笼罩着缕缕白雾。它俩一 高一低并立着,好像完全忘了这已是秋天了,开的这样美 艳,这样挺拔。

一位老人走了过来,站在了那圆形木台上。他对我 笑了笑,说这池塘里的荷花真好,秋天来了还在开。

四季轮回的脚步不能阻止,我们的生命同样到了落 花时节,虽不再有"接天莲叶无穷碧,映日荷花别样红"的 壮美,但也没有"留得残荷听雨声"的苍凉。



# 茄鲞的味道

□项伟

有这样一道菜,据说是《红楼梦》里写得最为翔实的 菜肴,名曰"茄鲞"。

菜名有点奇怪,其实就是茄子切丁腌制而成,看似简 单,但了解之后,却又发现它的不简单——除去主料茄 子,光辅料、调料加起来就有十几种之多,工序少说也有 二十几道,细节颇多讲究。红楼里的凤姐儿是这么介绍 "茄鲞"的做法的:"才下来的茄子把皮签了,只要净肉,切 成碎钉子,用鸡油炸了,再用鸡脯子肉并香菌,新笋,蘑 菇,五香腐干,各色干果子,俱切成丁子,用鸡汤煨干,将 香油一收,外加糟油一拌,盛在瓷罐子里封严,要吃时拿 出来,用炒的鸡爪一拌就是。"这还是往简单了说。

据说刘姥姥在贾府第一次吃这"茄鲞","细嚼了半 日",愣是没品出来茄子味,听闻"茄鲞"的做法后,惊得摇头 吐舌:"我的个天!倒得十来只鸡来配他,怪道这个味儿!"

说到做菜、品菜,清代美食家、大吃货袁枚,那是心得 满满(著有《随园食单》)。他主张做菜忌"穿凿",意思就 是不要过度加工——"燕窝佳矣,何必捶以为团?海参可 矣,何必熬之为酱? 西瓜被切,略迟不鲜,竟有制以为糕 者。苹果太熟,上口不脆,竟有蒸之以为脯者",这些都是

"矫揉造作,全失大方"。 高端的食材往往只需要最朴素 的烹饪方式,譬如食蟹,袁枚也说了:"蟹宜独食,不宜搭 配他物。最好以淡盐汤煮熟,自剥自食为妙。"吃过蟹的 人都知道,这是再对也没有的了,而有好事者,偏要将生 蟹剁碎,用麻油炸熟,又加入配料十几味,拌匀而食(名曰 "洗手蟹"),这可真是吃饱了撑的,只是不知还能否吃出 蟹的鲜味来?

食材固不宜过度加工,而人之思何尝非乎? 今人多 听过"三思而后行"此言,很多人误以为是孔子说的,也是 他所提倡的,其实正好相反,这里有个小故事:春秋时鲁 国有个大夫,人称季文子,此人精于算计,做事极为谨慎, 常思虑再三,才做决定,大家都佩服他。孔子听闻后,却 不认可,他说:"考虑个一、两次,就可以了。"圣人所以如 此说,是有道理的,盖因一个人要是祸福利害计较得太 多、太深,便不能见义勇为。所以,孔子说,再思,可矣。 想得太多,人便容易退缩,长此以往,人便委琐。人一委

可见,食有贵于原味,原味者鲜美;事有贵于刚决,多 思者变味。

# 绕不开的乌鸦

□ 高耀庭

乌鸦是一种让人心情有些纠结的凡鸟。

在村子四周几人合抱不过来的老白杨树上,经 常栖息着成群的乌鸦,整天在那里鸣叫着,聒噪得 很,特别是在黄昏的时候,它们鸣叫的频率,似乎要 比其它时间高出许多,只是长期以来,人们似乎已 习惯了它的叫声,并没有什么不适。有时,它们会 像商量好了似的,或者听到一种不为人知的神谕, 一起展翅飞上天空,结成黑压压的一群,像一大片 灵动的乌云,几乎遮蔽了整个天空,掠过你头顶的 时候,低一些的话,甚至可以感受到它们翅膀上的

我不大喜欢乌鸦,那种紫蓝色金属光泽的羽 毛,鸣叫简单粗粝,绝不悦耳;不知什么原因,就是 村民们,也把乌鸦当作一种不祥之鸟,说村子里人 们的死亡,都与乌鸦的鸣叫有关。这种说法正确与 否,不得而知,但却已形成一种成见。

可从中国古代诗歌这一块来看,这种被世人不 待见的凡鸟,却在诗人笔下占据了相当的份额,甚 至许多竟为不朽之名句。曹操的"月明星稀,乌鹊

南飞,绕树三匝,何枝可依",张继的《枫桥夜泊》更 是以"月落乌啼霜满天,江枫渔火对愁眠"的诗句, 创造出了一种别有意味的诗境。马致远的:"枯藤 老树昏鸦,小桥流水人家",也是如此。而秦观的 《满庭芳》"斜阳外,寒鸦数点,流水绕孤村"更是将 乌鸦象征着凄清、荒凉的环境推到了极致,这样的 诗句,在中国古代诗歌中俯拾即是。不管诗作者出 于一种什么感受,将乌鸦作为一种诗歌的意象纳入 诗句,营造出一种特别的氛围,收到了一种很好的 表达效果,却也是不争的事实。

在一些外国文化中,对待乌鸦似乎也是比较矛 盾的。美国著名的电视剧《权力的游戏》中,就把在 北境守护长城的那些人称为乌鸦。他们传递信息, 却也用的就是乌鸦,称为渡鸦,从一个城市到另一 个城市之间往来反复,将王室和一些大家族之间的 信息互相传递。至于三眼乌鸦,那就更是能预见过 去未来的大智慧者了。史塔克家族的布兰.史塔克 以及那个坐在树洞中的老者,就是三眼乌鸦,带有 一种神秘的色彩。就是在美国大片《指环王》中,乌

鸦也是那个白袍巫师萨鲁曼的信使和眼线,负责侦 探和报告。

实际上,乌鸦是一种很聪明的鸟。据加拿大一 名鸟类专家研究,乌鸦是除人以外有着一流智商的 鸟。它可以将两个面包卷想办法一次性带走,不会 给其它鸟留下机会,而且还会设置一些陷阱,小学 课文《乌鸦喝水》的故事不也很好地说明了这一点 吗?它并不是空穴来风,是有一定根据的。

从这些事例可以看出,不管中外文化,对待乌 鸦都是比较矛盾的。这也从另一个角度说明,乌鸦 的不可忽视以及和人类若即若离的关系。

现在,村子上空的乌鸦是没有了。它们不知去 了哪里。但村子里不幸的事情,该发生的照样发 生,并没有因为乌鸦的不再鸣叫而就此打住,可见人 们把一件不幸之事怪罪在乌鸦的头上实在是不公平 的,缺乏科学依据。

但不管怎么说,乌鸦这种鸟的消失,让现在的村 庄看起来空落落的,安静了许多,没有了从前的喧 编者按

新冠疫情突又袭来,甘肃兰州、嘉峪关、张掖等地, 同心战疫,共克时艰。在这一场艰巨的防疫战中,涌现 出无数英雄的逆行者,他们舍小家为大家,奋战在抗击 疫情第一线,他们是白衣战士、是社区工作者、是警察、 是志愿者、是普通市民……这里特辑录几首诗作,为众 志成城的抗疫之战, 歌之咏之, 凝聚磅礴之力!

#### 中国红

村口的红背心 小区门口的红背心 半夜街道巡逻的红袖标 城市的霓虹 广场学校工厂飘扬的国旗 晨阳下小城生动的红

在今黑,在突袭的寒风里 在每一个家庭 在黎明 生长着的红 向春天招手的红 中国红的红

大地上的红 连起来就是一座 红色长城

内心大爱的红。

(王 琨)

## 见中鹏小区(嘉峪关) 东门疫情期间工作人员有感

冷风习习的二十点三刻,月辉如练 地球又一次在寂静中拉开夜幕 中鹏小区东门一道红线内的白衣天使、执勤人员、志愿者 如夜空的星星 在众人深秋的夜色中 交出自己春天般温软的光

显而易见,他们已经送完了居家隔离人员的生活必需品 清空的购物车 被消毒,灭菌 --购物车上糊上一层

疫情弥漫的嘉峪关 正需要一群天使,天使就飞了出来。 正需要时代的扫灰人 扫灰人就踏响了脚步

春天的繁茂就在不远处 我看见前方一枝梨花,清亮了边城。 这是十月最后的日子 我们正在淋雨,而那些无私的义勇着,将我们放在摇篮里。 (杨思兴)

## 兰州,我为你点赞

深秋寒夜灯火阑珊 金城兰州通宵达旦 一排排长长的人群 通往核酸检测点 为了每一个生命的安康 无数美丽的故事 温暖着黄河两岸

广后社区书记李静玉 团队姑娘们柔美如她名字 人人工作起来是拼命三郎 有序组织检测数千人 千叮咛,万嘱咐 "保持一米距离排好队" "请戴好口罩" 一个个嗓子喊得嘶哑 一张张漂亮的脸颊 堆满了昼夜忙活的疲倦 累得支撑不住了 就趴在单车上眯会眼

你歇会 我来上 我们都是共产党员 一批批身着马甲的志愿者 汇聚成五颜六色的港湾 臂上彤红的"党员志愿者" 像一面面红旗 在深秋夜风中招展 人人有爱城市无恙 他们和人民公安 守护家家户户平安

三名外国青年 手持护照前来做核酸 志愿者中一位俊美杏眼 用流利的英语问长问短 告诉他们应去的检测点 群众为她钦佩给她点赞 有人自豪说我认识 她是兰州市干部赫艳 啊,她就是金城名片

身着防护服的白衣天使 手指闪着淡淡的月光 轻盈快速仔细取样 "小朋友,别害怕,张开嘴" "大家请孕妇优先" 天空星星也不忍看 她们忙的腰酸腿软 悄悄唤住秋风停步 别让可爱的天使着凉

深秋寒夜党徽闪闪 兰州街头传递温暖 一处处核酸检测点 一座座坚强的战斗堡垒 一颗颗心无私奉献 一曲曲歌动人心弦 一面面红旗迎风飘扬

东方朝霞飞满了天 映红了巍巍白塔 映红了滔滔黄河 映红了百年铁桥 映红了大美金城 夸不完黄河之滨也很美 兰州,我为你点赞!

(沈兴国)