



菊花，名列梅兰竹菊“四君子”之一，它隽美多姿，却从不以娇艳姿色取媚，以素雅坚贞取胜，百花凋谢后而绽放，历来被古代文人墨客视为孤标亮节、高雅傲霜的象征而偏爱，他们不吝笔墨赞美它不畏寒霜的气节、高洁坚贞的花格魅力、不屈不挠的精神斗志，千秋万代，后人通过诗词走进一个个鲜活灵动的心灵世界，与古人灵魂相晤，品读鉴赏菊花的神韵。

“细叶抽轻翠，圆花簇嫩黄”“暗暗淡淡紫，融融冶冶黄”可爱之姿跃然纸上，“粲粲黄金裙，亭亭白玉肤”在诗人眼中，菊花不仅是花，更是一位活色生香的美人：长长的拽地黄金裙映衬着白玉般的肌肤，格外明艳动人；“轻肌弱骨散幽葩，真是青裙两髻丫。”在诗人笔下，菊花不仅有“轻肌弱骨”的弱质娇躯，还散发着沁人的幽幽体香。

周敦颐《爱莲说》道出：“予谓菊，花之隐逸者也。”菊花象征着自由和高洁，乃花中隐士，伟大的爱国诗人屈原在《离骚》中写道：“朝饮木兰之坠露，夕餐秋菊之落英”，在诗人心中，秋菊乃大自然的至洁菁华，未染丝毫人间尘埃，因此，他以菊为餐，亦成了“不食人间烟火”之鼻祖，西晋左思追慕屈大夫人格之高洁，他在《招隐士》中写道：“秋菊兼糗粮，幽兰间重襟”，将秋菊和隐士挂了钩，后世陶渊明一句“采菊东篱下，悠然见南山”让菊真正成为隐逸文化的精神代表。

古之文人爱菊之隐逸，更爱菊之耐寒。他们更看重“寒花开已尽，菊蕊独盈枝”的晚节，菊乃花中后起之秀，它凌霜独傲，西风不落，白居易道：“一夜新霜著瓦轻，芭蕉新折败荷倾。耐寒唯有东篱菊，金粟初开晓更清。”陶渊明说：“芳菊开林耀，青松冠岩列。怀此贞秀姿，卓为霜下杰。”元稹更是赤裸裸地夸赞：“不是花中偏爱菊，此花开后更无花。”

菊虽不似牡丹国色、兰花高贵，然它从不与众花为伍，开在百花凋尽之秋，情操意趣尤为孤标亮节，郑思肖《题画菊》诗云：“花开不并百花丛，独立疏篱趣未穷。宁可枝头抱香死，何曾吹落北风中。”盛赞了秋菊宁可凋谢枝头枯萎而死，也不愿吹落于凛冽北风之中的凛然风骨，并以此表明自己忠于故国，决不臣服蒙古统治者，“宁为玉碎不为瓦全”的崇高民族气节。“土花能白又能红，晚节犹能爱此工。宁可抱香枝头老，不随黄叶舞秋风。”这首出自女性诗人朱淑贞之手的《菊花》，虽不及郑诗的壮烈激昂、气势磅礴，却有着异曲同工之妙，女诗人与丈夫志趣不合而造成夫妻不睦，她以菊花自喻，宁愿在生命最美之刻，抱着芬芳在枝头老去，也不随世俗的眼光去改变自己，终因抑郁而英年早逝。

菊乃花中君子，强极则辱，情深不寿。诗仙李白生于盛唐，满腔经纬地的才华，却终生不得重用，飘零江湖，郁郁不得志，他的菊诗《感遇》曰：“可叹东篱菊，蕊疏叶且微。易言兰蕙，亦自有芳菲。未泛盈樽酒，徒沾清露辉。当荣君不采，飘落欲何依。”伤感之情，跃然于纸。

唐天宝755年，安禄山起兵叛乱，长安沦陷，边塞诗人岑参随军出征，九月重阳，他遥想起故园菊开、黄花堆积的场景，顿时联想起一幅鲜明的战乱图：长安城中战火纷飞，血染天街，断墙残壁间，一丛从菊花被乱军糟蹋得残败不堪。于是作诗一首《行军九日思长安故》“强欲登高去，无人送酒来。遥怜故园菊，应傍战场开。”菊花，也成了战争之花。

写菊迎霜而绽，咏其劲节，在菊诗中司空见惯，“飒飒西风满院栽，蕊寒香冷蝶难来。他年我若为青帝，报与桃花一处开。”黄巢这首《题菊花》独出心裁地写道，有朝一日自己当了司春之神，就让菊花和桃花同时绽放在春天！如此强烈的浪漫主义激情想象，诗化了农民和剥削阶级之间的平等，字里行间暗藏杀气，洋溢着推翻旧政权的豪迈意志和坚定信心。果不其然，之后的黄巢成为农民起义军首领，这位豪气干云的冲天大将军挥戈南下，一路披荆斩棘，直逼洛阳，将唐帝活生生赶入川蜀中，建立了大齐王朝，还催生了一首耀武扬威的菊花诗：“待到秋来九月八，我花开后百花杀；冲天香阵透长安，满城尽带黄金甲。”“冲天”两字，道出香气浓郁、直冲天宇的非凡气势；一个“透”字，又显示了菊花芳贵广宇、无所不至的进取精神。“满城尽带”如云霞映艳苍穹，如烈火燃遍长安！那些身着戎装的义军战士，浩浩荡荡进入长安城，正如满城菊花威风凛凛、豪气冲天。菊花，在他的笔下，瑰丽雄伟，杀气腾腾。



名人的童心

伊羽雪

童心，乃生命之纯真。古今诸多学者名家，多有一颗不老的童心，在生命之旅中闪烁着纯真的浪花。

苏轼初贬黄州，与朋友外出游玩，苏轼非要玩一个“挟弹击江水”的娱乐活动。朋友陪苏轼一同玩耍，苏轼玩得正酣，开心极了。这“挟弹击江水”，不知是拿弹弓将石子打到江水里，看谁打得远，还是类似于儿时玩的“打水漂”，拿一块小瓦片斜着投入水中，瓦片贴着水面一跳一跳滑过去，激起一串串小浪花。不管哪一种，作为一个华发早生的中年人，在仕途备受挫折的境遇下，还玩这种充满童趣的游戏，的确天真得可爱。

钱钟书学富五车，还有一颗孩子般的童心。钱钟书在清华的时候，养过一只淘气的小猫，小猫经常和邻居林徽因家的一只小猫打架。每到半夜，两只小猫便打起来，不管天有多冷，钱钟书都赶紧穿上衣服，拿着早就备好的长竹竿，帮自己的小猫打架。妻子杨绛还回忆说，

在牛津时，钱钟书午睡，自己一个人临帖，临着临着便睡着了。钱钟书醒来见她正在入睡，就借蘸浓墨想给她画个花脸，可是刚一落笔杨绛就醒了。没想到脸皮比宣纸还吃墨，为洗净墨痕，杨绛脸皮像纸一样快洗破了。钱钟书与杨绛四十多岁的时候，还在果园里玩捉迷藏游戏。他们完美的婚姻除因两人都志趣相投外，生活中的童心童趣也是感情保鲜的添加剂。

金岳霖先生是哲学大家。在熟悉金老的人眼中，他孩子气很重，是个顽童哲学家，而且越老越天真。金老除喜欢斗蛐蛐，还酷爱斗鸡，常和小孩子玩斗鸡比赛，邻家小孩都称他“金老头儿”。金老不但发脾气，还不时朝他们扮怪脸。斗鸡比赛时，金老会买好多大甜梨和石榴，如果比输了，就把这些果子给小朋友吃。

天真是一种精神，诸多名家始终保持童心童趣，这是永葆天真，也是给心灵酿蜜。



李发玉

光阴似树叶，不经意滑落时，秋已深。

县城南面的大山，像极了一块幕布。大片的红或大片的黄，夹杂着恋恋不舍的绿，像油画家打翻的颜料瓶，一下子把整个大山染成五彩缤纷。

山叫寺洼山，谷叫南泥沟。吸引我的，倒不是山上色彩斑斓的树，而是山下叮咚作响的泉。

平素里并没几个人来，所以山谷显得幽深而又神秘。踩着河床悠闲地散步，抑或静坐在大石头上发呆，是我这条山谷最喜欢的方式。

山泉不大，声音却大，周年不停哗哗地顺着山涧往下淌。水花与鹅卵石是上帝打磨了多年的乐器，二者相触，便击打出美妙动听的旋律。叮叮咚咚，哗哗啦啦，滴滴哒哒……辨不清是鼓槌击打编钟的颤音，或手指拨动琴弦的金属声，合奏在一起像极了贝多芬琴键下飘出的和弦。动听，悦耳，是那种风吹月照自然造化的大气，是那种琴瑟和鸣玉珠落盘的感觉。反正，可以把它称为山泉交响曲。

你只需静静地听，不用急着离去。听流水声响，听鸟鸣，听风吹过树林，听树叶窃窃私语……静听，原来也是人世界最美好的一种享受！

夏日里最动人的马莲花，这时节早就没有了踪迹，取而代之是满河滩金黄的马莲叶。满世界的黄啊，闪着黄金般的碎光，耀得人眼花缭乱。山泉边长成一簇簇野沙棘、水曲柳、爬地柏……一棵挨着一棵，挤着疙疸长，稠密得让人发愁。野沙棘上密密麻麻的红果果，像极了红玛瑙，一粒粒，一颗颗，在阳光下闪着晶莹剔透的光。密密麻麻的灌木林中，到处是野草莓、山梅子，水栲栳，野葡萄，酸酒缸，马奶头……一串串、一颗颗，红得似火燃烧，黄得金光灿灿，白得楚楚动人，绿得娇艳欲滴，紫得令人心醉。

你踩着马莲滩前行，山泉便跟着你前行。各沟各岔来的山泉们，像一群群归的羊群，全部跟着你的脚步，一路欢歌，最后乖乖汇聚在一起，便形成南泥沟水库。明镜似的水库湖面上，一群野鸭“呱呱”叫着荡来荡去，身后画出顶端的人字型波纹……

山坡上的树，一定是从小早就商量好的。不然，怎会这般守规矩呢？山梁上被针叶松占领，山沟里被野白杨占领，北坡上是桦树，南坡上是云杉。身材矮小的灌木们，山柳、金露梅、珍珠梅、冬青、香柴、野蔷薇、野樱桃、串地柏……最没竞争力了，它们无可奈何地寻找那些浅坡，或者在光线不好的树缝隙间安身立命。反正这世界就这样，连论资排辈都省略了，那些默不作声的小生命，只能忍气吞声地活着，从来没有指望拓展自我发展的空间。即便这样，各色树种们，依然将山坡覆盖地严严实实，像一幅挂在天上的巨型水彩画。

南泥沟水库边上，最显眼的，当然还是野白杨了。别看它们平素里貌不扬，秋风一吹，个个激动地像情趣横生的闺蜜。她们手牵着手，聚拢在一起，哗啦啦摇身一变，愣是把山坡染成一片金黄。紫色那种植物，应该是香柴吧，一片连着一片，色彩格外艳丽。它们点缀在碧绿，橙红，金黄之间，如熊熊燃烧的烈火，把半个山腰都烧红了。

最令人陶醉的，是傍晚时分了。夕阳的光变得格外艳丽和妩媚，柔柔地，斜斜地撒过来，阳坡的野白杨林瞬间被镀上一层金色的光芒，山梁也被镀上一层金色的光芒。水面忽然沉静起来，温顺地没有一丝波纹。宝石蓝的镜面把金色的、红色的、绿色的、紫色的树木，清晰地倒影其间，让人产生无限遐思。

这个时候，山顶上的羊群也开始陆续收兵回营了。它们洁白的身影，像撒落在山坡上的粒粒珍珠，与蔚蓝色的天空，天空中飘荡的白云相互映衬，形成一幅如梦如幻的图画。

溪水仍在流淌，小鸟仍在鸣唱，野鸭仍在游荡……深秋的南泥沟，终于实现一年中最华丽的绽放。

大家风采

武侠小说泰斗金庸先生去世后，好友倪匡起初表示自己不会参加他的葬礼：“需要看查太的需要，如果她不需要我，我就不会去了，几万人争着去。我觉得人都走了，去有什么意思，我不明白为什么要送最后一程，要送理我去陪他吗？”

有人对倪匡的表态表示不理解，他后来又做了回应：“我从来不去丧礼、婚宴和生日酒，一点都不喜欢，非常讨厌热闹，我有自闭症的倾向，喜欢躲在家中，一个星期不上街也可以。”

对于种种质疑，他说：“人人都要死，死是必然的事，他九十几岁死怎么会难过？十九岁死我才该难过！他一生光芒万丈，有什么要难过？我自己都八十几岁人，都就快玩完，朝不保夕。”

倪匡的这几句话无不包含了他对人生与生命深度洞察，对于生死一如既往的潇洒。他认为金庸先生一生问心无愧，他安心的离开，我们就慷慨的送别就行，没必要过度矫情。

当我们坦然地把死亡拿出来讨论的时候，也许你可以设想很多，当死亡真正来临时，也就失去了坦然面对的能力。这个世界正是因为爱和包容才有了温暖与依存，正是深深的爱才会让如此“有趣”的葬礼与“有趣”的表达更加温暖，让我们对逝者无限的留恋永存心间。

「有趣」的葬礼

龚德位



相信很多人都参加过葬礼，看到的场景往往是人们悲戚的神情，堵满街道的花圈和长长的车队。当哀乐响起，加之亲人们的失声痛哭，悲伤被暴露在空气中，对逝者的依恋与不舍不尽言表，葬礼是痛苦的，极尽悲伤。

可有的葬礼却很有“趣”，有的人对待参加葬礼的态度也很有“趣”。

美国前总统老布希在生前就希望拥有一个愉快的葬礼，并提前很久就开始安排了。他让老朋友、美国前参议员阿兰·辛普森早早拟好悼词，并叮嘱他，“希望你讲得幽默一点。”现实如他所愿——在他的国葬仪式上，没有眼泪，而是被更多的欢乐所替代。87岁的阿兰·辛普森颤巍巍走上台，环视现场一周，第一句话“放轻松，乔治说我只有一分钟时间”就惹得台下哄堂大笑。

阿兰·辛普森说，老布希喜欢听笑话，越多越好。活到第94个年头，老病相侵，帕金森症、肺炎与支气管炎、血液感染交替光临，但他仍愉快地活到了人生的最后一天。处于弥留之际，老布希依然保有幽默。妻子当时走上前，把手放在老布希的额头上，对他说：“我们非常爱你，首长。”老布希睁开一只眼睛，俏皮地回复：“好吧，你最好快点。”最后时分，他接到了小布希打来的电话，留下了人生最后一句话，“我也爱你”。想必这样的人当然值得拥有一个温暖而愉快的葬礼。

修身齐家的精神蓝本

——读《红色家规》有感

程应峰

守纪律的高尚品格和优良作风，是中华民族宝贵的精神财富，是中国共产党永不褪色的“传家宝”。

治国必先齐家，家庭的前途命运，同国家民族的前途命运是紧密相连的。老一辈无产阶级革命家既是国家的功臣，也是治家的典范，他们作为党和国家的高级领导干部，身居高位，保持本色。对子女，从严教育，育德育才；对妻子，相濡以沫，共同进步；对亲友，公私分明，坚持原则。他们率先垂范、言传身教的传家立德力行之举，堪称修身齐家的精神蓝本。

毛泽东有“四不”——不介绍、不推荐、不说话，不写信，体现了一代伟人的行为自觉，更彰显一代伟人磊落坦荡的胸襟。他对亲属族人如此，对子女的要求更是严格。他要求子女自食其力，做对社会有用的人。毛岸英从苏联留学回国之时，毛泽东以父亲的身份招待了儿子一餐，随后便要他去食堂吃大灶。接下来，又要求他去陕北农村接受劳动锻炼，学习农业生产知识，并去信说：“一个人无论学什么或者做什么，只要有热情，有恒心，不要那种无着落的与人民利益不相符合的个人主义的虚荣心，总是会有进步的。”

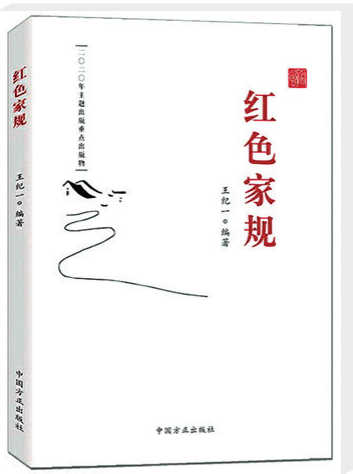
周恩来的“十条家规”：晚辈不准丢下工作专程来看望，只能出差顺路时看看；来者一律住招待所；来者一律到食堂排队买饭菜，没有工作的由总理代付伙食费；看戏，以家属身份买票入场，不得用招待券；不许请客送礼；不许动用公家的汽车；凡个人生活中能自己做

的事，不要别人去办；生活要艰苦朴素；在任何场合都不要说出与总理的关系，不要炫耀自己；不谋私利，不搞特殊化等。从日常生活细节着眼，周恩来对家人提出了严格要求，公私分明，用心良苦。

刘少奇给子女们制定了一个严格的“成长进度表”：9岁学会游泳，10岁学会骑自行车，11岁要学会自己洗衣服，13岁能够生活自理，15岁独立出门。他对最小的儿子刘源十分疼爱，但并没有因此降低对他的要求，相反，他有意让儿子到艰苦的生活中去锻炼。比如刘源的中学时期，每年暑假都在部队接受严格的训练，每天和战士们一样托着砖头练射击，顶着烈日练刺杀，常常是汗水泥水一身伤。巨大的训练强度，让刘源感到有些吃不消，产生过放弃的念头，刘少奇鼓励他要克服困难，毫不松懈地继续训练。

读《红色家规》，读出的是老一辈无产阶级革命家对子女、对亲属、对身边工作人员严格教育、严格要求、严格管理的一个个荡涤心性、深入灵魂的故事，对当前党员干部的家庭家教家风建设，无疑具有强大的导向指引作用。

沧海桑田，世事变迁。物化的东西可以改变，但共产党人的初心始终没有变过。老一辈无产阶级革命家的红色家规，永远是共产党人修身齐家的精神蓝本，需要我们自觉地传承和弘扬，并且在身体力行中加以发扬光大。



家规是什么？是指一个家庭的行为规范，通常是一个家族传承下来的教育规范后代子孙的准则，也叫家训。

家风是什么？是遵循家规而形成的家庭风气，包括为人处事的态度和行为准则、价值准则。

红色家规涵育出的是红色家风，是老一辈无产阶级革命家为代表的共产党人，在长期的革命、建设、改革实践中，形成的家庭文明、传统习惯、行为准则及处世之道，是中国共产党人的精神、道德、价值取向在家庭生活中的集中体现。

王纪一所著《红色家规》一书，对当前的家庭教育及家风建设颇具启示价值。它以讲故事的方式，对毛泽东、周恩来、刘少奇、朱德、任弼时、邓小平、陈云、李先念、董必武、彭德怀、刘伯承、贺龙、陈毅、罗荣桓、徐向前、聂荣臻等老一辈无产阶级革命家的家庭家教家风建设，进行有温度的叙述。全书彰显了共产党人信仰坚定、忠诚老实，廉洁自律、艰苦朴素，甘于奉献、严